温州民营经济草根创业史:温州样本-第19节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
删褪橇侥辍Ｗ魑ぷ樱洗婊躁⊙а摇�
寒冷的冬天，补鞋的锥子扎入手中，南存辉咬牙拔出锥子，用破纸包上伤口，坚持为客人补好鞋这是一段不堪回首的记忆。他不敢去人多的地方，怕同学看见后没面子。终于，他遇到了同学的母亲。她关切地问：怎么是你？你怎么在这里补鞋？难道你不上学了？无论遇到多大的困难也一定要读好书。
几句关心话冲破了南存辉的心理承受极限。他当即收摊回家，对躺在床上的父亲大声喊道：这事没有前途，拿刀架在脖子上我也不干了。他父亲耐心地劝他：〃靠自己双手养活一家很光荣。如果弟妹们将来成才，那就是你的成功。〃就这样，生活的无奈让南存辉不得不重新背起工具箱，早出晚归，一晃就是三年。
南存辉补鞋这三年，温州低压电器生产正酝酿着一场革命。
1984年的某一天，南存辉低头补鞋，听到有人叫自己，抬起头一看，是胡成中。胡成中是他小学同班同学。上小学时，他俩一个是班长，一个是体育委员。后来，此二人事业不分伯仲，但形同水火。从性情上看，南存辉心高气盛、壮志雄心；胡成中则稳重老练、城府如海。在当时两人关系颇为亲密。
胡成中告诉南存辉，自己不再做裁缝，改行推销电器，一趟生意能赚一千元。胡成中的话让后者既羡慕又嫉妒：补多少双鞋才能赚一千？南存辉动心了。他有两种选择，建厂或当推销员。无论哪种选择，困难均难以估量：自己建厂，没有技术；当推销员，没有离开过温州，对外面的情况丝毫不熟悉。
左右权衡，南存辉觉得自己建厂难度稍小。求精开关厂横空出世，也即正泰和德力西电气的前身。第一个月，开关厂赚了35块钱。有人沮丧了，而南存辉兴奋异常：很高兴，赚到钱了，没有亏本。
那时的柳市，低压电器市场良莠不齐，许多人以次充好、偷工减料生产伪劣产品。南存辉没有被诱惑，踏踏实实地经营〃求精厂〃。合伙人试探地问他：〃如果要发财，你不会比别人差。如果要创牌子，就要耐得住寂寞。〃南存辉选择了〃忍耐〃。
80年代早期的温州交通十分闭塞，去一趟上海要坐24小时的船。南存辉前后三次到上海聘请人民电器厂退休工程师王中江。柳市电器声名狼藉，温州与上海生活环境相差太多，而且国家的政策远不如现在明朗，王中江两次拒绝了邀请。直到第三次，南存辉在王中江家中的地板上一连睡了几天，终于感动了工程师。
如果只是活跃、蛮力、勇气，温州的经济远不会发展到今天这般川流不息与繁荣。对于很多有远见的温州商人，创业的目的不仅仅是财富。他们高瞻远瞩，注重品牌的塑造，在产品质量上苦下工夫，这才是温州经济的主动脉。秉承如此信念，温州经济才得以在数次洗牌中屹立不倒。
事实的确证明了南存辉的远见。几年后，柳市低压电器生产因质量问题声誉跌入低谷，〃求精厂〃的产品却畅销全国，一年的产值达到100多万元。在有关部门进行的三次拉网式的清理整顿中，〃求精厂〃每次都因质量过硬而免于被清洗。尤其是，国务院六部委联合大规模打假后，〃求精厂〃成为政府重点扶持的企业。一位被清洗出低压电器行业的老板不无感慨：产品好坏都有人要，我只图眼前利益，没想到是条末路。南存辉看得清，他胜我衰，这是关键。
3月27日，被关押了186天的郑元忠无罪释放。
在华贻芳的眼中，〃1984年大气候好，中气候好，小气候好。〃大气候是国家政策支持，中气候是地方积极配合，小气候是个人有强烈的争口气的愿望。气候转暖、天气晴朗，〃八大王〃昭雪理当在即。
时年，中共中央下发了一号文件，提倡农村发展商品经济，提出要搞活流通。稍微有些政治嗅觉的人无不认为，温州经济的转机出现了。
不过，这一年的开端，温州仍然似乎在惶惶中裹挟着未知的希望，两年前那场突如其来的风波所带来的思想惊悸并未完全消除。也因此，依靠个体经济发展的温州尽管经过上一年的发展，但〃八大王〃不平反，极度压抑下的温州私营经济阴霾不散。
石锦宽，当年柳市企业发起人，手持中央一号文件为〃八大王〃们的平反四处奔走。他三上北京、八上省城、百上地委，洋洋洒洒百万字的申诉材料，将这些原属电器厂的企业人员保释了出来。显然，这离他的目标依旧比较遥远。毕竟，个人能力所及终究寥寥，〃八大王〃事件的平反需要强大的政府支持。早在〃两户会议〃，市委书记袁芳烈就已明确了自己的思想主张：〃'八大王'案不翻，温州经济搞活无望。〃袁芳烈也一直在寻求合适的翻案机会，只是苦于没有上层的政策。
一号文件下发不久，洞头出了一桩〃虾米案〃，一些农民收购渔村的虾米运到外地贩卖，被当做〃投机倒把〃。事情立即被制止。也借由这个案例，温州市委开始对还关在狱中的〃八大王〃展开讨论。明确的中央文件与客观的事实摆在眼前，促使大家对这一问题达成一致：案子，非平反不可。
在袁芳烈授意下，市政法委会同公检法三家组成联合调查组，复查〃八大王〃全案。调查结果除了发现一些轻微的偷漏税之外，〃八大王〃所作所为符合中央精神。之后，市委召开乡镇干部以上参加的全市电话会议，宣布〃八大王〃全部无罪释放，收缴的财物将从国库拨出如数归还。
对于浩瀚大国来说，这例平反事件不过是历史中一个毫不起眼的变奏。但是，就〃八大王〃们而言，这无疑是一场有惊无险的人生浩劫。重获新生的〃大王〃们，在这场大起大落的人生中，多了几分忧虑，少了几分胆魄。数年过去后，与那些在1984年后快速成长起来的新兴企业相比，〃大王〃们曾经的光环不再重现，悄然遁世：
〃目录大王〃叶建华与儿子一同出国，先后在法国、意大利、美国居住。1992年，创办长城汽修厂，1995年，汽修厂倒闭；后开设广告公司，不久又倒闭。
〃线圈大王〃郑祥青获释之后办过小厂，经营不尽如人意。现赋闲在家。
〃胶木大王〃陈银松释放后休整多年。1987年开设一家模具厂，后因其右腿受伤停业。
现在柳市经营杂货店。
〃旧货大王〃王迈仟出狱后重操旧业，后改直接经营电器。1995年，因肝癌去世。
〃合同大王〃李方平侨居加拿大。近几年，他回到国内做起了房地产生意。
〃翻砂大王〃吴师濂重操旧业，经营小厂，使其发展成为注册资金2000万元的浙江红光金具有限公司。2001年，退居二线，赋闲在家。
〃矿灯大王〃程步青1986年赴上海开店经营电器。1998年租下上海黄浦区北京东路面积最大的低压电器商场，经营电器批发。2003年接手德力西上海总经销业务。
〃五金大王〃胡金林平反后没多久，浙江省副省长吴明达看望他，希望他继续努力经营。胡金林回答：〃我现在只希望'比好的差得多，比差的好一点'。〃他只与兄妹一起注资80万元创办乐清第一轧钢厂。时隔24年，胡金林面对记者采访时说：〃1982年，对我的人生是很大的转折。没有这个打击，现在就不是正泰的天下了。〃1989年，轧钢厂倒闭，当地政府动员他成立集团公司，被他拒绝。1990年起，赴外地经商。2001年，前往柬埔寨创办三林国际电器公司。2004年，参股柬埔寨的水电站。
〃八大王〃的人生遭遇是对他们所处不同时期商业状态的精确描绘。而在为他们的境遇叹惋时，〃电器大王〃郑元忠则呈上了一个值得欣慰的故事，故事的主题叫东山再起。
郑元忠，浓眉大眼，常戴一副金丝半框眼镜。他声音洪亮，中气十足。
小时候，郑元忠一度对红色政权满怀热情，14岁时带领11个小伙伴去北京大串联。在天安门广场如海的人潮里，远远看着毛泽东的身影，年幼的他激动得热泪盈眶。读完初中，他开始自立，曾经到过湖北、江西的工地修路盖房，也到过大山险岭修水闸打隧道。底层生活的历练让他意志强韧。不甘就此一辈子靠力气过活的他回到村里，当供销员，把柳市低压电器产品推销到外地。辛辛苦苦两年，不多不少，挣了足足一万元。
世面和眼界变得开阔和活络。郑元忠拿出积攒，办起开关厂。一只开关国营厂卖10元，他用台湾走私来的白银做拉线开关，只卖3元，还有2元的利润。郑元忠据此积累资本，几年下来，资产翻了几倍，是柳市仅次于胡金林的〃二富〃。
农村有盖新房子的习惯，赚了钱的郑元忠盖起一幢占地一亩的三层小洋楼。他万万没想到，小洋楼被《人民日报》说成院子里可以停12辆小轿车和摩托车的豪华庭院，成了〃投机倒把〃的〃罪证〃。
一个茫茫黑夜，郑元忠远走他乡。1982年初夏到1983年中秋，他逃亡在外，对他的通缉令撒往全国。一年后，以为风声已过的郑元忠悄然潜返。1983年9月15日凌晨1点30分，柳市派出所、工商局30多人，带着手枪、手铐冲进郑元忠家，把他从床上拉下来，关进了乐清看守所，和一批重刑嫌疑犯关押在一起。
郑元忠想不明白，自己到底犯了什么错。显然，仔细思量，任何人都会觉得这是一场荒谬的运动。〃八大王〃事件平反后，甚至连《人民日报》都称其为〃历史上的大玩笑〃、〃法律上的大玩笑〃，足见其不可思议之处。在当时，〃左倾〃思想之严重程度不容乐观，这也是所有人都无法回避和拒绝的现实背景。
狱中艰难度日的郑元忠，靠在墙上写了一封三万字的信，他说：〃如果我是投机倒把，柳市七八万生意人应该全关起来。〃他一连写了数十封信，寄给有关部门，结果石沉大海……未来变得晦涩。那期间，他彷徨、无助、意志消沉，直到被无罪释放。
走出阴暗的牢房，和其他〃大王〃不同，郑元忠第一件事并不是赶着和家人团聚。他先去理发店理了发，刮了胡子，然后跑到柳市镇工商所，细细研读一号文件。
从一号文件中，郑元忠读出端倪，全然没了入狱时的苦闷和怨愤。只不过，当他回家发现那个被称为〃可以停12辆小轿车〃的院子，已经被挖成了一片水汪汪的水田时，还是难过了好一阵子。
出狱后〃大王〃们第一次聚在一起，讨论发展问题。几乎所有人都达成共识：急流勇退，轻轻松松过小康。唯有郑元忠，这个仔细研读了中央一号文件，强烈感受到政府对个体民营经济松绑信号的〃大王〃，决定继续留在阵地打拼厮杀。填平了院子里的水田，他办起乐清第一家股份制合作企业乐清精益开关厂。
一个人有意识地进入到历史洪流的主流时，每一个奋勇向前的动作自然有了不同寻常的意义。站在郑元忠之外的〃大王〃们的角度看，1984年最不平静而又最平静。做好最坏的打算，却九死一生的他们，怎能平静？所以，出狱后对政策变化的心有余悸，令他们开始追求极度平静，即使生活淡定有如一潭死水。
不过对于陈敏、吴邦东这些60年代出生的人而言，他们则显得轻松许多。〃八大王〃事件平反以后，温州城乡的活力被极大地激发起来。这一年，吴邦东坐上一辆灰蒙蒙的长途汽车，从柳市一路颠簸到金华，独自一人闯天下。陈敏此时有了一份很体面的工作温州市工艺美术研究所研究员。他们虽与郑元忠在空间上错开，可不影响数年后三人的相聚，并成就一段传奇。
吴邦东骨子里有一股书卷气。据说，他年轻时在姑娘眼中是绝对的帅哥。
靠着学校减免学费，吴邦东勉强读完高中。他拿着三个哥哥凑的300元，带了本电器产品目录，出门谋生，懵懵懂懂地到了金华。
密密麻麻的人群，大大小小的行李，混混乱乱的场面令吴邦东心慌。买到一张站票，他挤上开往东北的火车。在旅客座位底下，脚跟旁边，疲惫不堪的他铺上报纸，侧身钻进去，伴随晃动的火车和车厢的浊气昏然睡去，一路向北。
初到东北的吴邦东，不知温度已是摄氏零下四十多度。下了火车，他张嘴吸了几口冷空气，喉咙突然呛起来，不停咳嗽。多年后，吴邦东几经磨练，成为郑元忠创办的精益集团总经理，意气风发。但喉咙的毛病一到秋天就受凉发作，连续咳嗽两个月，昼夜不安。人生奋斗过程中的代价，如此深重。
研究所工作的陈敏则逐渐不安于这份轻松但无所事事的工作。他总觉得现实与理想间存在一道深不可测的�
