长江文艺 2004年第05期-第7节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
教师的大胆妄言弄得血压升高双手冰凉，住进了医院。
河东县人民医院也有几间准高干病房，病房里也有会客室，也有卫生间，也有个大阳台。这些描写或交待都是非常必要的，不是为了说明排场，而是为了说明用场。河东民间流行一句话，县里领导打个喷嚏，收礼10万，这话极可能是夸张。高书记在临退休前住过一次医院，收了一些礼品，礼金只有象征性的一点点，哪有这么多呢？这一次高书记又住进准高干病房，情况更糟糕了，以往礼品堆积如山的阳台，以往鲜花盛开的阳台，现在除了儿女们送来的几兜水果，再没有别的什么，更不用说有人来送什么信封了。过去觉得这个阳台设计得过大，用起来又嫌太小，现在一看，空空荡荡，大而无当，让人陡生寂寞。
这个世道真变了，变得匪夷所思，高书记不明白，过去自己一手提拔那么多人，在节骨眼上帮那么多人说过话，现在怎么就都忘记了呢？也许，别人并不知道他住医院了，他让妻子打了几个电话，通知了几个人，说他住在医院里，有事别上家里去找他。但是，经过这样的暗示之后，来看他的人还是不够多。来人不够多，只能说明一个问题，高书记并不重要了。每天下午探视时间到了，贾明高站在阳台上，看楼下人来人往，以为会有人来看他，却不像他的预期的那样，竟然没有人光顾。这样的场面重复几次以后，高书记的的血压进一步升高了。高书记自我解嘲地想起了流行的顺口溜：〃职务不高，级别不高，血压高。小会不必发言，大会轮不到发言，前列腺发炎。〃在位的时候，每天在酒桌上都有这样的小段子活跃气氛，如果有女性干部在场，来个荤段子就更具刺激性。回想逝去的美好时光，高书记总会苦涩地一笑了之。
那天下午，他下楼走走，正好碰上首创高书记称呼的副局长巴耀红。这一回，巴耀红没有喊贾书记，而是喊的高书记。高书记以往都是喊他小巴，那时觉得他的那个副局长就是自己给他的，一个副局长在自己面前，就是个小办事员。这一回很勉强地喊了一声巴局长。互道称呼之后，两人僵持地站着不动了。高书记看见巴耀红手提着礼包，但没有把握断定是来看自己的。巴耀红本来是看组织部副部长的，却在这里遭遇上高书记，就有些进退两难了。巴耀红故做惊奇地说，高书记住院了，我们都不知道呢。高书记不知道回什么话好，就说，是啊是啊，大家都忙，我住院谁都没有通知。边说边走开去了。
隔一天，高书记又在楼下碰上巴副局长手下的一位干部，手里还捧着一束鲜花。这一回高书记显得有经验多了，同这位还不能准确叫名字的干部打个招呼就走。那位干部忙问高书记上哪，高书记说，你该看谁看谁去吧。那位干部急了，说，高书记，我就是来看你的。
以往高书记住院，他对送鲜花的干部，不是特别看重。由于送来鲜花太多，只好让护士拿去，摆放在护理室里。这是他这次住院收到的第一束鲜花，也可能是最后一束鲜花，他特别珍视。看着鲜花，他终于提出一个很突兀的问题：你，你，你怎么来看我呢？这位干部说，高书记，我就不能来看你？高书记说，不是这个意思。我是说，你怎么也会来看我的？这位干部听明白了高书记的意思，就说，我看见巴局长报销礼品发票，是看新上任的组织部副部长的，我就特别生气。我想，他怎么没有报销看你的发票，当初他在你面前应该说算个红人吧？高书记不知道该点头还是摇头好。这位尚不能准确叫上名字的干部又说，我特别看不惯这一套，你要在台上我不会来看你，你不在台上我反倒要自费来看你。高书记还是不明白地说，可惜，可惜，我不能给你帮上什么忙了。那位干部说，你在位时，有一件事令我特别感动。有一回跟你下乡，到了我们老家，吃饭的时候，当地副乡长说我妈生病了，我听了就吃不下饭。你说，吃吧，吃吧，一会让我的司机送你回去看看。吃过饭，你就吩咐司机送我回家去。我回家看了，跟车转来，你说，我并没有让你跟车转来呀！你怎么不在家多陪陪你妈呢？这话，你可能不记得了，但我记得。高书记，我回家看了我妈，我妈当时病就好多了。就凭这句话，我就感激你，永远不会忘记。当时我就想，如果高书记不在位了，住医院了，我一定去看看他。高书记，我当时真是这么想的，谁希望你得病呢。
高书记终于悟出一个道理，在位的时候，做过一些积德的事情，现在看来做得还不够。现在冷落他的，并不是过去关心不够的干部，恰恰是过去跟得最紧提得最快的干部。他深感内疚的是，过去对那些跑官要官的人认识不足。
贾明高转院了，到市里重点医院住下来，这家医院原来有11个字，全称是某某医学院附属第几医院，后来医学院升格为医科大学，这所医院也升格为12个字，全称为某某医科大学附属第几医院。现在，某某医科大学成为某某大学的一个学院，这所医院的名称倒是简化了，叫做某某大学某某医院。
贾明高住在综合病房里。综合病房又称干部病房，是专供高级干部住的。像贾明高这样的干部，级别显然不够，但是当地有个不成文的规定，凡是县里的主要领导人，都享受这样的待遇，退下来也一样。一住进大医院里，高书记心里踏实多了，主治医生量血压，也看不出比正常人高多少。医生按照常规，开出一大叠检验单，照例先开一些药，把吊瓶挂起来再说。
但是，住下一天之后，高书记的自觉症状加重，情绪明显低落下来。接连几天，每况愈下。病人食欲不振，在此陪伴的妻子心急如焚。令人费解的是，这个第一流的医院，医学专家云集的地方，两次会诊都找不到病因。找不到病因，吃什么药，打什么针呢？在第二次会诊时，一位专家提出，请心理医生介入。这个意见得到科主任的重视。
当天下午，心理专家张识然独自来到贾明高的病房里，他像是自己来探望一位老领导一样，谢绝了科主任和主治医生的陪同。在他到来之前，按照他的要求，给病人装上了心脏监测仪。他一面同贾明高攀谈，一面不经意地留意心脏监测仪的波纹的变化，还不时同贾夫人苏冬梅拉起家常。
〃5床，吃药！〃一位年轻护士端着一只托盘进来了。她注意到张医生正在同病人说话，朝张医生歉意地微笑。
就在这时，张识然已经观察到贾明高脸色的变化，心脏监测仪 上忽然出现一起一伏的大波动。
又过了一会儿，又一个年轻护士端着方盘进来了。方盘里装着玻璃管和玻璃片。她朝张医生点点头，接着在贾明高的床头柜上放下方盘，拿起一张化验单，很负责任地核对姓名：〃你是贾明高吧？〃
贾明高从鼻子里哼出一声，算是答应了。他的脸色陡然变得铁青，呼吸变得急促起来。这一切张识然都看在眼里。
抽血的护士刚走，张识然问贾明高的孩子有没有这个姑娘大。高书记说，他的老大是男孩，比这个姑娘大多了，自己如果早婚，孙子比这个姑娘小不了多少。
在大医院里，特别令高书记不能忍受的是年轻护士没大没小地直呼其名，这种情况在河东县不会发生，即使硬着陆了，也不会有护士叫他贾明高。他知道，像他这样退下来的县委副书记，在这样的大医院里，跟平民百姓差不多。
正谈话间，来了几位探视者，领头的是河东县老干局局长。现在机关人浮于事，可做的事情不多，平日呆在机关也呆腻了，只要有个机会出来走走，这样的差事谁都抢着干，车上是不会留空位的。跟着走一趟，用公款看看老领导，也了却一桩人情。老干局局长并不老，进门毕恭毕敬喊了一声〃高书记〃。这一时刻高书记情绪好多了。张识然看看病历，又看看床头牌，心里默念着〃贾明高，高书记〃，会意地笑了。就在这一瞬间，他的灵感来了。当医生也是需要灵感的，特别是心理医生。
心理专家张识然，从事心理学研究多年，颇有建树，近年来他开创了心理疾病研究的一个新的分支，这个新的分支，全称是老干部心理障碍疾病，简称为老干病。随着人口老龄化趋势越来越明显，中国老人越来越多，老干部当然也越来越多，老干病现在已经成为一种常见病多发病，见怪不怪了。张识然的临床研究成果，直接在临床应用，收到很好的效果。
回到医护办公室里，张识然对护士长说，不用找科主任和主治医生了，这个病人你当护士长的，就可以治好。说着，要了张病历纸，迅速写下了诊断意见：〃请在本科室病员中建立一个中共临时党支部，建议支部书记由贾明高先生担任，对贾明高先生以称呼高书记为宜。〃
张识然在本医院内是一个民主党派支部的主任委员，因此他在遣词造句上，特别注意了党派之间的区别。签过名之后，他对护士长说：〃我这只是一个建议，准确地说，是一个医嘱，仅供贵科贵党参考。〃
护士长看着这个不同寻常的医嘱，不解地问：〃这个病人不是姓贾吗，怎么叫他高书记呢？〃
张识然认真地说：〃是啊，他虽然姓贾，在位时可是个真书记呀。河东县来几个人看他，都喊他高书记，我看他挺高兴的。〃
此乃一剂灵丹妙药啊。
自从护士长请贾明高出山担任本科中共临时支部书记之后，贾明高除了躺在床上打吊针之外，就到各个病房去转一转，帮助病人做些事情。这里住的病人，要么有权，要么有钱，都不是等闲之辈。在这里住院，相当于住三星级宾馆，可是还是有一些病人呆不习惯。比较守规矩的，每周五下午就被来车接回家了，周一赶在医生查房前回来就行了。还有来去自便的，在这里打完吊针，该干什么就干什么去了。院方当然不希望看到这样的现象，又不便干预，因为放走一个病人，就等于放走一尊财神。医生护士对病人的自由安排都予以默认。高书记上任以后，每位病人离去，就同他打个招呼，并且装模作样地说：〃高书记，我请假了。〃高书记仿佛又找回了硬着陆前的感觉。
同期有个病人，权不是很大，钱不是很多，所在工作单位不能及时送支票来结算，因此要面临停药的尴尬。高书记觉得自己有责任帮助这个病人，主动同这个单位的领导人通了电话，敦促他们送来了支票。这一招真还管用，解决了病人的燃眉之急，在医护人员和病友中间传为美谈，高书记的威望迅速得到提升，以至在他应该出院时，他都乐不思蜀地不想出院了，新老病友们一个个对他恋恋不舍。
高书记刚回家的一些日子，心里时时惦记着仍在住院的病友们，经常同他们通个电话。当他在电话里听到病友叫着高书记时，他觉得自己好像是出差在外一样，不久就会回到他们的身边。过了一段时间，他认识的病友一个个康复出院了，再向病房打电话，听到的是陌生的声音。当然也发生了他特别不愿意接受的事实，有的病友在他出院之后与世长辞了，永远地断绝了联系。
三个月后，高书记旧病复发，精神萎靡不振，吃什么都没有味道，一看电视就打瞌睡。他常常对苏冬梅大发脾气，而且每次发脾气都毫无道理。苏冬梅劝他再到县人民医院看看，他咬牙切齿地说，不看了，死了算了。苏冬梅说，你只要一死，我马上也死。高书记说，为了你不死，我还得坚强地活下去。在争争吵吵之中，两口子又达成共识：没有必要马上就死去，既然不死就应该看病，县人民医院就别去了，要看病还是去找张识然医生，因为张识然医生看病药到病除。高书记一直不明白，张医生用的什么灵丹妙药，自从他看了之后自己的病说好就好了。当时，如果不是在科室病友中担任中共临时支部书记，如果不是护士长和众多病友深情挽留，如果不是留恋那个同病相怜的集体，他根本不需要在那里住那么长时间。
这天，县老干局派了车，还派了一名干部陪同，到医院挂了张识然教授的专家门诊号。年轻的张识然教授煞有介事地给高书记开了几种安慰药，并当面向高书记保证说，没问题，吃点药就没事了。等老干局的干部陪同高书记离开时，他示意苏冬梅留下，交给她一张处方笺，说：〃这是特别处方，务必妥善保管，天机不可泄漏。〃
回到家里，苏冬梅看了张医生开的处方笺，顿时豁然开悟，心领神会，兀自笑了。
处方笺�
