长江文艺 2009年第09期-第2节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这些想法也就是在心里想想而已；说出来没人听。中考的分数有用；比分数线高一分就可以给家长省三万块钱；知不知道汉武帝、唐太宗有啥关系？
那天上课生气；因为他正讲课的时候两个学生传纸条。第二排的一个女生；把团好的纸条明目张胆往后面传；传到最后一排一个满脸青春痘的高个儿男生；男生把纸条打开；一声得意的唿哨响彻教室。周洗尘大吃一惊；大脑一下子成了空白；有那么一瞬间；他忘了自己刚才在讲什么。更准确地讲；他竟然忘了这堂课自己该讲什么。遗忘让他觉得自己是一个愚蠢的人。“出去！”他气恼地冲那个男生吼了一声。他不知道那个男生叫什么名字。他教八个班的历史课；大多数学生叫不上来名字。那个男生对他的叫喊满不在乎；居然冲他笑：“老师；您是让我出去吗？”周洗尘心中一股恶气；告诉他：“就是你；出去！还有你；也出去！”他用手指着传纸条的女生。男生在他的注视下大摇大摆地出了教室；课堂上一片哄闹。女生还有一点自尊；扭捏着不肯动地方。周洗尘心软了一下；没再计较；胸口却感觉非常沉闷。这么大岁数了还跟学生真生气；他在心里骂自己没出息。
没想到这种沉闷居然几天不消。以前也有跟学生真生气的时候；顶多一天半天就好了；这次有点奇怪。晚上睡觉；他跟肖洁讲了；肖洁当时一句话没说。第二天早晨；不让他喝水、吃饭；硬拉着他上医院。周洗尘不去。他已经好多年没上过医院了；有个头疼脑热的；从来都是自己上药房买点药就挺过去了。肖洁死逼着他去；因为没有跟她商量就擅自决定不教语文的前科；周洗尘就妥协了。周洗尘好多年没进医院了；想不到作个体检这么贵；全套下来；居然将近一千块了；他得上多少堂课才能挣一千块钱啊？医院也太黑了。要不是肖洁在旁边看着他；他肯定从医院逃跑了。又是拍片子又是化验的；有必要吗？纯粹是浪费钱。
人不能上医院。只要进了医院；好人也能给你查出病来。周洗尘二十多年没进医院；进了医院就查出来肝上长了个瘤；马上就被收入院治疗。现在医院里的病人还特别多；肿瘤病房居然满员；医院竟然给周洗尘在传染病房安插了一张床位。体检的片子是肖洁去取的；住院的事也是肖洁安排的；周洗尘对这样的安排不乐意。长个肿瘤却得住传染病房；万一被传染上什么病呢？他不想去住；跟肖洁说开点药回家吃吃得了。肖洁不同意；脸色铁青：“有病不治；你这人咋这样呢？！”
一般情况下；周洗尘不怕老婆；但肖洁的脸色从来没黑成那样；他也就只能怕一怕了。何况他的胸部实在不舒服；确实应该好好治一治。
住进医院；除了打针、吃药、拍片子、会诊；剩下的时间只能在病床上躺着无所事事。自从参加工作；难得这么清闲。那么多周末和寒暑假；他都把时间贡献给补课班了。周洗尘打心眼里庆幸自己辞掉了语文课。周洗尘是个认真的人；如果放着学生的课不能上；自己躺在医院；他心里不能踏实。教的是学生不看重的历史课；他的心里就轻松许多。既然学生不在乎；那就在医院住几天；把病彻底治好吧。
住了半个月；肖洁说病情有所好转；大夫让回家吃药。周洗尘很高兴。终于能够摆脱病房回家了！家虽然不大；离开时间长了真还挺想的。哪儿也没有家舒服。他甚至有点想念那些历史课上大多数叫不上来名字的学生；尽管他们经常惹他生气。
医院外面的空气真好。这才是人应该呼吸的空气。医院里有一股特殊的气味；消毒液、各种药水、病人们呼出的充满病毒细菌的废气；还有看不见却闻得出的死亡的气息；让他的心憋闷；压抑；不敢深呼吸；恨不得一下子从医院逃出去。
二
出院那天；还差两天就是国庆节长假。到家；周洗尘第一件事是给程校长打电话问放假的事；程校长敞亮的大嗓门在电话里听着有些震耳朵：“周老师啊；还有两天就放假了；你就别来上班了；在家里调养调养；不差这一两天。等身体彻底好了；啊？你的课让小刘代了；他年轻；多讲几堂课也累不着。”小刘是刚毕业一年的大学生；一张小白脸；看上去还没有儿子周明大；周洗尘听过他的课；在课堂上根本压不住。好在是历史课；反正学生也不在乎。
因为可以不用上班；因为有了比别人七天长假更长的九天假期；周洗尘的心情一下子非常放松；同时心里还有些活动。这么长时间；要不去哪儿走走？虽然身体还是虚弱；上楼都有些腿软；毕竟会一天比一天好起来。散散心吧。医院真他妈的不是好地方；好人进去出来也变病人了。没事千万别沾医院的边儿。
晚上；肖洁烙了他最爱吃的糖饼。肖洁的厨艺一般；烙糖饼是她的长项；家传——周洗尘的老丈母娘曾经是饭店里的白案。饼烙得好；只是轻易不烙。肖洁在学校教体育；整天在外面跑跑跳跳；五十来岁的人了；回到家里也喊累；嫌烙饼费劲；经常在街上买现成的饼回来；随便煮点粥或者做碗汤就是两口人的一顿饭。好在周洗尘在吃上从来不挑剔；烙就吃；不烙也不要求。这个刚从医院回家的日子；周洗尘听说肖洁要去厨房烙饼；甚至劝她别烙了：“挺累的；随便吃一口得了。”
他说的是心里话。周洗尘住院；肖洁最累。周洗尘嘱咐肖洁；除了跟双方学校领导请假；任何熟人都别告诉。都挺忙的；麻烦人来干啥。现在上医院看病没有空手的；告诉人家；就是让人家花钱呢。再说又住传染病房；万一真传染个啥病；不好。连儿子和女儿都别告诉。儿子周明在大连读财经大学；女儿周朗在沈阳建筑大学读会计。儿子和女儿的志愿都是肖洁的主张；实用；好找工作；挣钱多。周洗尘说她掉钱眼儿里；不是对她有偏见；是有根据的。
肖洁一直在医院陪他；周洗尘几次三番说你回去上班吧；别为我耽误工作。我又不是不能动弹；一个人完全可以。实在不行找个临时护工。肖洁不同意；坚持陪他。所有跟医生护士打交道的事；所有交费的事；都是她出面；不用他沾手。周洗尘住的是三人间病房；没有家属陪护的床位；天天晚上她都等到十点多；看到周洗尘快睡了才回家；早晨天刚亮就又回到医院。就这么半个月时间；眼瞅着肖洁瘦了；白头发从黑发中钻出来；格外扎眼。肖洁皮肤黑；人一瘦；显得苍老不少。
周洗尘活动起来的心思是想出门走走。五年前他参加过一次教委组织的北戴河夏令营。那次是可以带家属的；可周明、周朗假期要上课；肖洁脱不开身；他只好一个人去了海边。好多年没跟肖洁一起出过门了。现在；儿子、女儿不在身边；刚开学一个月；都说不回来了。有这么长的假期；两口子出去走走？肖洁够辛苦的；让她也散散心。这么多年；带着两个孩子；操持这个不算富裕的家；肖洁不容易。
晚上睡觉；周洗尘就把这意思说了。黑暗中；肖洁翻了个身；老半天没给他答复。他以为肖洁是心疼钱不肯出门。这次住院；虽然有医保报销；估计个人也得花不少。他问过肖洁；肖洁不耐烦；让他少操心。如果是因为钱；那就算了。最近一年；他的收入减少；肖洁明显不高兴。过了一会儿；就在他将要入睡的时候；肖洁忽然问他：“你想去哪儿？”
“西安怎么样？”周洗尘没去过西安。倒不是多么想看兵马俑、大雁塔、华清池；主要是想感觉一下氛围。一个喜爱中国历史的人；他必须得去过西安。西安就是古时候的长安啊。西望长安不见家。大汉、盛唐；那是中国辉煌的时候；是中国人傲视世界的时候。周洗尘没出过国；没去过香港、澳门、台湾；大陆上的许多省份、许多名胜他都没去过；也有欲望到处走走；但不是很强烈；不是必须。那个曾经叫长安现在叫西安的地方；是他认为这辈子至少应该去一次的。
“自己去太麻烦；十一长假；买票、住宿都困难。明天我去问问旅行社；看看还有没有去西安的团。人家说现在旅游最好跟旅行社一起走；不操心；比自己单独走还便宜。旅行社可以打折；咱们自己走就打不了折。”
肖洁说完再没动静；周洗尘也没再吱声。
第二天一大早；肖洁出门；说是去看旅行社。临走时让周洗尘在屋子里休息；最好别下楼；有事给她打手机。
周洗尘在屋子里看电视；感觉有些气闷；穿上衣服下了楼。外面的空气很好。因为是上班的日子；院子里只有老人和小孩子在晒太阳。虽然是教委统建的房子；但一开始住进来的老师已经搬走了不少；加上平时白天他很少在院子里停留；仅有的几个老人和孩子他一个都不认识。没有人跟他说话；他也不想跟别人说话。难得有这种不需要说话的时候。这辈子；说过的话太多了；真正有用的有多少？坐在小花坛前的长椅上；初秋的太阳晒在身上；暖暖的。想到他那些同行这个时候正站在讲台上跟学生授业解惑；或者像他一样；正在因为学生不好好听讲而生气、嘶喊；他莫名地有了一种解脱感。在太阳地儿里坐着；什么都不干；原来也是一种享受。退休以后再不出去讲课了。那时候周明和周朗都大学毕业了；他们自己挣的钱应该能够养活自己。那时候他要把中国的几大古都亲自走走。北京。他连首都北京都没去过。杭州。南京。开封。今年先去西安；先体会一下盛唐气象。在历史书中游走的时候；他曾经幻想；如果生在古代；他会最愿意生活在哪个朝代？唐朝；当然。就冲那些伟大的诗人；他也愿意生活在唐朝。如果没有那些唐代诗歌；他这辈子教过的语文课得逊色多少啊。现在的孩子们真是不懂；为什么就很少有人喜欢历史呢？
周洗尘在对盛唐的向往中睡着了。在太阳地儿里睡觉很香；别有一番滋味儿。
不知道睡了多长时间；是被肖洁拨拉醒的：“回家睡去。”
“大白天的；回家睡什么？”
“回家睡觉啊；在外面睡觉会冻感冒的。”最近一段时间；肖洁超有耐心。
周洗尘揉揉眼睛；终于明白自己刚才睡着了；眼前的这个女人是他的老婆：“买到西安的票了吗？”
“回家说。”
还挺神秘的。其实就是一个结果：所有去西安的旅游团早就额满。现在报名；都是“十一”以后的团了。肖洁说她打听了六家旅行社；都是这个结果。
周洗尘很失望。他没想到有那么多人去西安。他以为只有很少的像他这样的人才想去西安。那些买了西安的飞机票、火车票的人；他们都是去体会盛唐气象吗？难道真还有许多他不认识的人也喜爱唐朝？不能去西安；他不高兴；可能也是身体仍旧虚弱的缘故吧；他拿了一本书；躺在沙发上；没看几页就又睡着了。再醒来时；外面天已经黑了。
吃晚饭的时候；肖洁说：“跑单帮去西安太遭罪；我怕你身体吃不消。要不；咱们就近走走？”
“就近是哪儿？”
“去沈阳？你不是有不少大学同学留在沈阳吗？这么多年没见他们；你就不想？看看同学吧。我还没去过沈阳呢；结婚那会儿你就说带我去；说话不算话。补上行不？再说周朗也在沈阳；有空让她认识认识你那些同学。马上大学毕业了；没准儿找工作得求到谁呢。”
周洗尘想了想；同意了。周洗尘大学是在沈阳读的；毕业的时候班里一半的同学留在沈阳。三十年聚会；班长钱秋秋给他打了好几次电话；周洗尘本来已经答应去了；临时替一个补课班的老师代课；竟然没去成；为此大学同学好几个来电话谴责他；他心里也觉着自己为了几堂课的讲课费错过大学同学聚会不应该。也许这次可以弥补一下吧。吃完晚饭他马上翻出电话本；给钱秋秋打电话。钱秋秋留在学院附中当老师；现在已经是副校长；跟同学联系最多。钱秋秋在电话里显得很高兴：“洗尘啊；听到你声音真高兴！赶紧过来吧；我负责张罗同学；不过人可能不全。十一长假；不少人出去旅游；只要在沈阳的；我保证都能找齐；本班长这点组织能力还是有的。你肯定过来啊？那我就给你们定住处了啊！”
放下电话；周洗尘渐渐兴奋起来；没去成西安的沮丧没了；帮肖洁张罗出门带的东西。
从北连到沈阳；走高速公路；快客三个小时。周洗尘一开始说坐火车。火车比快客慢；票价便宜一半。另一个理由周洗尘不想说出来：他想找一找当年的感觉。上大学时北连到沈阳还没修高速；每次放假或者开学；周洗尘总是坐火车。北连籍的学生经常结伴；虽有五个小时的车程；倒从来没觉着寂寞。他的第一个女朋友小柳也是北连人；自从他们好上；每次他们都是一起坐火车回家；开学的时候再一起回沈阳。小柳读东北大学；学计算机；毕业以后没回北连。不在一个城市；两个人靠通信又维持了一年多的热络；慢慢彼此都淡了。一年以后；小柳打电话问他能不能想办法调到沈阳去。答案当然是否定的。他有把自己调到沈阳的本事；
