滚雪球中文版-第1节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
1 不作逢迎
奥马哈,2003。6
沃伦· 巴菲特靠向椅子背,跷起腿,坐在他父亲霍华德那张简朴的木桌后面。他那件价值不菲的杰尼亚上装肩膀处打着摺,像是未经剪裁、批量生产出来的。每天,无论伯克希尔· 哈撤韦总部的其他15 名员工如何随意着装,巴菲特都是这身行头。他穿着一件平平无奇的白衬衫,衬衣领子太小,将脖子勒得紧紧的,领结与领口不太贴合,看上去这衬衣是他年轻经商时留下来的,而且在过去40 年中,他似乎都忘了量一量脖子的尺寸。
他的双手穿过儿缕花白头发,握于脑后。粗浓的眉毛耸在袱殆眼镜上方。很多时候,这眉毛展示出他的怀疑、知悄了然或是迷惑不解。一眨眼工夫,他又会带上一丝不易察觉的微笑,令任性的眉毛增添迷人魅力。不过,他那淡蓝色的眼睛精光聚敛,似有所思。
沃伦坐在那里,周围是50 年来得到的各种纪念品。在办公室外而的走廊上,内布拉斯加玉米剥皮者橄榄球队的照片、参演一部肥皂剧所得的薪水支票、钩买长期资本管理公司对冲墓金的报价书(对方未接受)和可口可乐纪念品四处摆放。在办公室的咖啡台上,放着一个经典的可口可乐瓶。此外,屋里还有一个用人造荧光树脂做成的棒球手套。沙发的一边,挂着沃伦1952 年l 月读完戴尔· 卡内纂公共演讲课的证书。一个富国银行的马车(富国银行的肠go )模型放在书架顶上,车头朝西。书架上还有巴菲特的投资合伙企业旗下的(奥马哈太阳报)在1973 年获得的普利策奖杯。书和报纸散落在房间里。书柜上、靠墙的桌子上、桌子旁边的柜子下面都放着家人和朋友的照片,取代了电脑的位里。在桌子后面、巴菲特头顶上方的墙上,挂着一幅巴菲特父亲的肖像,正对着每一个进入房间的人。
窗外,奥马哈晚春的清晨景色宜人,但是褐色的木制百叶窗紧闭着,遮蔽了满帘春色。冲着真子方向播放的电视被调到BC 栩道。虽然电视没有声音,但屏幕最下方滚动的文字全天都在满足巴菲特的新闻需求。有好儿年,电视里面播放的新闻经常与巴菲特有关,这让他很高兴。
然而实际上,只有寥寥几人非常了解巴菲特。我和他相识6 年了,一开始,我的身份是研究伯克希尔· 哈撤韦股票的金融分析师。没多久,我们建立了友谊二但如今,我依然需要更好地去认识他、了解他。我们坐在沃伦办公室里的原因是,他
不打算自己动手写这本书。动来动去的眉毛配合着说话的节奏,他反复说:“你会「得比我好,艾丽斯。我很高兴是你来写这本书,而不是我。他这么说的原因我会在之后会一一道出。 丫谈之间,我们开始从最接近他内心的东西聊起。沃伦,这念头到底怎么形成的?你对赚钱竟会如此用心?〃
他的眼睛望向远处,似乎思绪万千,在搜寻着那些储存在大脑中的记忆。然后,沃伦开始讲他的故事:“巴尔扎克说,每一笔财富的背后都隐藏着一桩罪恶 ; 但伯克希尔绝非如此。
他从椅子上跃起,收起思绪,几大步跨到另一端,坐进一把金芥末色的锦面扶手椅子。他身子前倾,那神情不像一位72 岁的金融家,更像是一个炫耀初恋的少年。如何论释这个故事,要采访哪些人,写些什么—— 全部由我构思。巴菲特详尽地谈论了人类天性和记忆力的脆弱,然后说:“当我的观点和他人不同的时候,艾丽斯,选择不太讨巧的那个。
巴菲特给我上了很多课,最精彩的一些就来自对他的观察。第一堂课就是:以谦卑之态而屈人之兵。
事后看,没有太多理由去选择那个不讨巧的观点—— 但是,当我这么做的时候,通常是因为人类的本性而非脆弱的记忆力。这类事情中有一件事发生在1999 年的太阳谷。
太阳谷
2 太阳谷
爱达荷州,l 书旧,7
沃伦· 巴菲特走出轿车,从后备箱中拖出旅行箱。他穿过护栏网状的大门,走向机场的停机坪。那里停放肴一架反射着阳光的白色湾流,V 型喷气式飞衫卜一一这种飞机和区域性商业客机一般大小,是】 明叼年最大型的私人飞机。它正等着巴菲特和他的家人:一名飞行员从巴菲特手里接过旅行箱,放进飞机的货舱。看到巴菲特亲自驾车并从车里拿出自己的行李,几乎每个第一次和巴菲特一起坐飞机的飞行员都会吃惊。然后,巴莽特走上舷梯,向乘务人员打招呼并走向靠窗的座位,尽管整个飞行途中他都不会朝窗外看一眼〕 巴非特的心情很轻松,几周之前,他就期待着这次旅行。同行的有巴菲特的儿子彼得和儿媳妇珍妮弗、女儿苏茜及其男友,还有两个孙子辈的孩子刁一行人都坐到奶咖色的皮革太空椅上—— 椅子摆放在45 英尺长的机舱里。当乘务人员从机_卜厨房里—— 里面堆满了家人喜爱的零食和饮料—— 拿出饮品时,他们转动自己的椅子,避开曲线型墙面板,好让自己的空间更宽敞。沙发上放着· 堆杂志:《 名利场)、《 纽约客》 、《 财富》 、《 游艇工业》 、《 罗博报告》 、《 大西洋月刊》 、《 经济学人)、《 !!寸尚)、(瑜伽孰乘务人员是个女孩,她没给巴菲特送来杂志,而是抱了一堆报纸给他,外加一小篮将片和一瓶樱桃可乐—— 和他那件红色的内布拉斯加毛线衫很是相衬。巴菲特向她表示感谢,并和她聊了几分钟,缓解她第一次和老板飞行的紧张情绪,然后让她告诉她的同事,他们都已准备就绪,飞机可以起飞了。之后,飞机顺着跑道滑行,腾空,并拉升到4 万英尺高。之后的两个小时,巴菲特一直埋头读报。其余6 人在巴菲特周围玩闹、看电视和打电话,乘务人员则在枫木餐桌上铺好桌布,摆好插满兰花的花瓶,然后回厨房准备午饭。巴菲特专心致志地阅读着报纸,仿佛是一个人在家学习。
他们乘坐的吃机价值3 000 万美元,被称为” 分权所有型”① 喷气机的空中宫般这架飞机为1 / 8 型分权,即8 个所有者共享,但是共享者拥有的是每月固定时数的飞行,不一定固定搭乘的飞机。因此,全部的所有者想用的时候均可立即起
尔分权所有型(Fracti 倪囚《 h 叱口hip )是折有意晌买商务喷气机的买主,不需晌整架商务喷射机,而垦钩买l / 4 ; 1 / 8 或其他比例的商务机所有权,由商务喷气机公司来进行操作,包括飞行及维修—— 译者
飞。飞行员、飞机维护人员、准备午餐的乘务人员都是奈特捷公司的职员,提前6 小时安排好。奈特捷公司属于沃伦· 巴菲特的伯克希尔· 哈撤韦公司。过了一会儿,湾流刊型飞机飞越了斯内克河平原,飞向索图斯山脉—— 白坚纪巨变后产生的黑色、古老花岗岩质的山脉,炙烤于夏日艳阳之下。飞机在明姗、干净的天空中航行,进入到伍德河河谷,飞行高度下降到8 以刃英尺。在这个高度k ,飞机开始遭遇下方褐色丘陵地形对上方天空发出的地形波冲击。当飞机摇摆、机上的人随之颠簸的时候,巴菲特却继续着他的阅读,稳若泰山。从窗口往下看,灌木丛点缀着山脊,成排的松树顺着风向,沿着峡谷之间的山脊一路延伸。看到预期的景致,巴菲特一家都商出笑颜。飞机继续下降,在穿过顶上山峰之间的狭窄缝隙时,正午的阳光将飞机拉长的阴影投到古老的矿业城市—— 爱达荷州的黑利市。片刻之后,飞机降落在弗里德曼纪念机场。巴菲特走下飞机,来到停机坪,在7 月的阳光里眯眼望去,两辆S 训轿车早已停候在飞机旁边。这两辆车由Hertz 的工作人员驾驶,他们无论男女都穿若金色和黑色相配的公司了 恤衫。不过,了 恤衫上写的不是Hertz ,而是 ^ llen &肠”。
孩子们蹦跳着向前,飞行人员把行李、网球拍、巴菲特的红白两色的高尔夫球包放进SUV 。接着,巴菲特和家人与飞行员、乘务员握手道别,坐进SUV 。经过太阳谷航空航运服务公司,之后,他们随rf 摇晃的SUV 穿过机场的大门,驶上那条通往山顶的路。
8 分钟后,另一架喷气式飞机抵达机场,驶向自己的停机位。
在洒满金色阳光的整个下午,一架接一架的飞机从东南边或西面进入爱达荷,降落在黑利市:贡型的赛斯纳“奖状”熨飞机、迷人的里尔喷气机,高速的红鹰、豪华的猎鹰,其余大部分则是外形很威风的湾流Iv 型飞机。时间慢慢过去,众多巨型的、在阳光下闪光的白色飞机成排停在跑道上,像是商店橱窗里摆满的玩具。巴菲特一家循若道路标记,出机场后向前行驶了数英里,开往小镇凯彻姆—— 位于索图斯国家森林公园边上,就在埃克霍恩水道的拐弯处附近。行驶几英里后,他们绕过多勒山,儿处褐色的斜坡之间有一片绿洲。就在松树和微微泛光的白杨林带,坐落粉太阳谷,这个山脉中神话一般的疗养地。海明威在这里写成了小说《 战地钟声》 ,奥运会滑雪和溜冰运动员将此地视为他们的第二故乡。
巴菲特一家在这个星期二下午所遇到的家庭出游潮全都和Ajlen 公司有关—— 这是一家精品投行,梢于媒体和通信行业。^ l len 公司促成了好莱坞最大的几桩合并交易,并且l 一多年来一直主办一系列年度研讨会,同时在太阳谷款待客户和合作伙伴,提供休闲娱乐。公司CEO 赫伯特· 艾伦只邀请他喜欢的人,或者是那些他至少认为可以与之共事的人。
因此,这个会议名人和富人云集,有好莱坞的制片商和明星,比如坎迪斯· 伯根、汤姆· 汉克斯、罗恩· 霍华德、西德尼· 波拉克;娱乐业巨头巴里· 迪勒、鲁
2 太阳谷
拍特· 默多克、罗伯特· 伊格尔,以及迈克尔· 艾斯纳;出身社交名门的新闻业人上汤姆· 布罗考、黛安娜· 索耶和查理· 罗斯;I了 业的比尔· 盖茨、史蒂夫· 乔布斯和安迪· 格倍夫。每年都会有一群记者守在太阳谷聚会外面。
记者会提前一天来到新泽西的纽瓦克,在机场或者是其他类似的登机点,搭乘商业航班来到盐湖城,然后跑到登记口的等候区,坐在一大帮拥挤的人群中—— 等粉飞向诸如卡斯拍、怀俄明、苏城、艾奥瓦的航班—— 时间一到,把自己塞进一架螺旋桨飞机,颠簸一小时来到太阳谷。到目的地后,他们的飞机会驶向机场的另一端一个差不多网球场大小的出口。他们可以在那里看到一群皮肤晒成棕黑色的Al ! en 公司的年轻工作木员,这些年轻人身穿印有“sv99 ”彩色字样的球衣和白色短裤,正在欢迎少数乘商务飞机到达的All 。公司客人—— 这些客人可以立马被辨认出来:男士穿着西式靴子、Paul Stuad 品牌的短袖、牛仔裤;女士穿着山羊绒质地的上衣,截着弹珠大小的绿松石珠子。Al ! en 公司的职员巳经事先从照片上记下了这些新面孔,他们会拥抱过去几年已经认识的客人,仿佛他们是多年的老友,然后迅速接过客人的包,把东西放在数步之外等候的SUV 轿车上。
而记者会去租车处租辆车,开到聚会地,此时他们敏感地意识到自己身份地位之低微。之后数天,太阳谷的很多地方都会彰显“私人”二字—— 方式是,房门紧闭,保安设施无处不在,花篮高悬,并放置大型盆栽植物,以阻挡那些窥探的眼光:记者会在与室内趣事相隔绝的边界外潜伏着,弃子噢青灌木的味道。 自从迪士尼的迈克尔· 艾斯纳和ABC 公司的汤姆· 服菲在1995 年的太阳谷年会中构思出他们的公司合并案以来,聚集于此的新闻媒体规模一直在扩大,直到太阳谷呈现出夏纳电影节那种人为的、令人头晕的商业氛围。但是,太阳谷爆出的合并案只是冰山一角。太阳谷远不是为了达成交易,虽然交易吸引了大多数的媒体。每一年,都有这家公司或那家公司正在爱达荷的某个山脉里召开了秘密会议,对某笔生意进行谈判的传闻、因此,当SUV 一辆接一辆地开过时,记者们都试图透过车的前窗看看里面坐着谁。当有新闻价值的人物到来时,记者们会迫踪他们的“猎物”进入聚会地,手里挥舞着照相机和麦克风。
当沃伦· 巴菲特走出他的SUV 时,记者们很快就认出了他:川jen 公司的主席、巴非特的朋友店纳德· 基奥这么说过,“会议的基因里已经植人了这个人”。:大多数媒体人都喜欢巴菲特—— 为了不招人讨厌,他行事富有技巧,不怕麻烦,公众形象简单而率直,而且看起来很真诚。然而,巴菲特过着复杂的生活。他有5 套房子,但只在其中两处居住。不知出于何种原因,巴菲特有过两任妻子。他说话爱引用家乡的俗语,眼里透着慈样;他有一带忠诚的朋友。但是,一路走来,他给人的却是强硬