长江文艺 2005年第04期-第10节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
八
一个离婚八年的女人，在即将迈入三十六的这一天，收到了一位有妇之夫的鲜花。这个生日值得庆贺吗？这束鲜花会发出芬芳的香气吗？
章梅一整天没吃没喝，盯着鲜花在耀眼的阳光下，一点一点枯萎，章梅感觉自己也在跟着一齐枯萎，她能听到自己枯萎变老的声音，和江汉平原冬天土地冻裂的声音一样。太阳落山的时候，鲜花完全枯了，章梅照镜子，果真有了三根鱼尾纹，章梅颤抖了一下，眼泪落下来了。
章梅在一天之内迅速地变老了。
章梅觉得自己是追赶太阳的夸父，快渴死在途中了。爱情这颗太阳，对于已满三十五岁的章梅来说，看起来是在头顶上，其实永远那么高那么远。
扣子提出离婚，老婆不答应。但是扣子必须离婚，因为章梅的心横下来，不让他见面了。扣子离开章梅受不了。扣子想了很久，想出了一条理由。扣子老婆跟扣子结婚的时候不是处女，扣子说，我要跟你离婚，你结婚的时候不是处女了，你跟别的男人睡过了。扣子老婆说，扣子，这你结婚前都知道，你自己愿意的啊。扣子说，我原来以为我会不在乎，其实这么多年，每天都有老鼠在咬我的心。扣子老婆说，扣子，你盯我眼睛，你真那么在乎我吗？扣子不敢盯，他把眼睛盯在地上。扣子老婆说，扣子，我们都是奔四十的人了，我们的女儿都上中学了，你能说服自己吧？扣子没有办法，扣子说，我求你了，你跟我离婚吧，我爱上别的女人了。
扣子老婆用冷眼看他，问，你们在哪儿认识的，在哪儿相爱的？扣子想了一想，说，我们在赌场上。扣子老婆说，陈新扣，赌场上能产生爱情吗？扣子说，爱情可以在赌场上产生，可以在任何地方产生。扣子老婆说，不要玷污了“爱情”这个词！送给你们几个词语吧，通奸、狗男女、苟合、搞皮绊……住口！扣子愤怒了，扣子举着拳头，老婆很平静地看着他，把扣子的心看虚了。扣子软下来，拼命地抽烟，烟雾在扣子头顶上旋成一朵又一朵的云。扣子痛苦地说，我们这样的家叫家吗？我们的夫妻生活达到过一次高潮吗？我们能谈心谈到深夜吗？我们能一同快乐一同悲伤吗？
扣子老婆说，陈新扣，虽然我不爱你这个赌博佬，但我就是不离婚！
扣子离不了婚，找章梅，章梅不让他进屋也不接他的电话，扣子痛苦极了，不停地抽烟，一包又一包，扣子走到哪里，头顶上都有一朵烟雾结成的云，像冤死的阴魂，久久不散。
扣子去赌博，赌一场输一场。打麻将输，“翻三匹”输，摇骰子输。扣子在油田输，到潜江输，到仙桃还是输。扣子见谁输谁，各路赌博佬都晓得扣子倒霉了，手气差，都争着和扣子赌。朋友们看扣子这么个状态，让他收一阶段手。但是不行。扣子心里发慌，一有空闲，惊慌和恐惧不停地袭击他。扣子是拿工资的，一个月只有一千多块，十多年来，扣子在赌场上成了百万富翁，但这都是浮财，眼看着眼看着，扣子要把钱输光了。
有一天深夜，扣子把身上的钱赌得快没有了，孤独的行走在向阳广场旁边。扣子听到有人在喊他。喊扣子的是一位妖娆的发廊女。发廊女说，老板，不按摩吗？扣子晓得碰到妓女了。扣子是大赌王，但扣子从来没嫖过娼，扣子心里发慌，想找个人发泄发泄，就跟发廊女进去了。
扣子第一次嫖娼就“中了标”，染上淋病了。第二天早上，扣子发现鸡鸡在流脓，吓呆了。扣子赶紧收拾自己的衣服，在外面租了一间房子，然后沿着街头的电线杆找治疗性病的广告。扣子老婆以为扣子和她分居了，找到单位跟他谈心，扣子心里有愧，眼睛呆呆地一直不说话。扣子老婆说，陈新扣，你分居十年我也不会离婚。
扣子歪打正着，索性从此就不回家了。扣子找到章梅，章梅已经知道扣子和老婆分居的事了。章梅还是隔着纱门和扣子说话，她不敢给扣子开门。章梅晓得自己是雪糕心，看起来冰冷，但只要一见太阳，立即就会融化。章梅决定离开赌博，学着做生意。国有企业可真是太清闲了，以章梅的精力，如果不做点生意，想不思念扣子，那真是一件困难的事。章梅思来想去，决定先做服装。
扣子加快了步伐，一次一次地找老婆谈。没有章梅的时候，扣子夜里睡不着，每个小时都要醒一遍。扣子没想到自己也会为情所伤，他从小就是爱赌的人，儿时赌钢球和玻璃珠，赌烟盒纸，长大了开始赌钱，他的精力全用到赌上去了，从没想到会爱上一个女人。扣子在赌场上继续输，终于有一天，扣子把所有的积蓄输光了，把摩托车也输出去了。
九
每次到白马城，章梅都反胃，肚子里气泡三五分钟鼓一阵，想吐又吐不出来。你无法想象这是广州，这是全国著名的服装批发市场白马城。章梅坐了三十多个小时客车，经过了武汉，经过了长沙，经过了各式灰蒙蒙的小镇和乡村，红壳子客车差点把章梅的心脏和乳房都颠下来了，但是车一停，章梅还是直奔白马城。铺子连铺子，人挨人。“扁担”在吆喝，三轮车夫在吆喝，发货和买货的人在吆喝。石板缝挤出的脏水，半截子馒头，没融化完的雪糕，形迹可疑的粉脂女郎……章梅觉得眼珠转不过来，一会僵直一会儿眼观六路，耳朵里又是海啸，又是蚊虫的鸣叫。这里的环境比江汉油田来说，真是差远了，但是这些逼逼仄仄的巷道里，却出品着全国的潮流。你没有办法，你想赚钱，你就要在这里挤，在这里听，在这里闻。
章梅身边紧跟一位胖女人，胖女人也在江汉油田做服装，她盯住章梅了，章梅打什么货，她就打什么货，她相信章梅的眼光。章梅把两只胳膊架在胸前，一副很老练的样子，其实章梅是在保护塞在胸罩里的钱。章梅在一个摊位前，详细地讨价还价，胖女人掏钱打货的时候，章梅已经把她摆脱了。章梅早就看准行情了，今年即将流行紫色，深紫，淡紫，喇叭花样的紫和紫色的窄腿裤。章梅在一个摊位死砍了价，狠心把胸罩里的钱全部扯出来，找来几个“扁担”朝客车上挑。
上午十一点不到，阳光还有些温和，从早上五点多到现在，不到六个小时，章梅已经打完了全部的货。这就是章梅。章梅没离婚的时候开过杂货店，卖烟、卖面条和口香糖，章梅还买了冰淇淋机，她把冰淇淋做成各种卡通娃娃，销量很好，后来婚姻结束了，杂货店也就结束了。章梅现在做服装，很快就上路了。四个“扁担”在章梅的率领下前行，人群挤着人群。“扁担”们喊，烫来喽，让路！烫来喽，让路！章梅也跟着一起喊。章梅觉得自己像《智取生辰钢》里面的青面兽杨志，押送一批军健在前进。章梅的心情很好，她有点饿了，这才想起来早饭没吃。章梅挤到一个早点摊上，买了三张饼子和一袋牛奶，再挤到稀松的地方时，发现只有三个“扁担”了。章梅的头一下子炸开了，手指颤颤地拿不住饼子，干脆把牛奶和饼子都扔了。章梅问，人呢？还有一个人呢？三个“扁担”面面相觑说，我们不知道啊。章梅声音抖抖地说，你们不是一起的？三个“扁担”说，我们三个是四川的，那个“扁担”是湖北来的。章梅也记起来了，这四个扁担是分两次找的，一次找了三个，第二次找的那个，好像是湖北口音。章梅匆匆地带三个“扁担”挑到客车上，客车是江汉油田的往返打货客车，司机是章梅熟悉的，章梅交待司机监督三个“扁担”在车顶上码货，自己折转身挤进人群找那个湖北“扁担”。哪里还有湖北扁担的影子？章梅在人群中穿行，几乎找遍了整个白马城，下午三点多的时候，章梅没有力气了，回到客车上。三个“扁担”还没有走，缩在一堆啃馒头，章梅这才想起来没给他们脚力钱。章梅付钱给他们，司机已经听“扁担”们说了事情，对章梅说，说不定这几个扁担是一伙的，干脆叫警察抓走这三个算了。章梅摆摆手。如果是一伙的，这三个“扁担”会啃着馒头等她回来要脚力钱么？章梅不信。章梅给三个“扁担”每人买了一瓶矿泉水，问他们怎么才能找到那个湖北“扁担”，“扁担”们说，你只要在这里等，他两三天总要露面的，他敢骗你，也敢骗别人。打货的人陆陆续续返回了，胖女人听说了章梅的事，幸灾乐祸地说，章梅老板，你这次又要领导油田的服装潮流，赚大钱了吧！章梅恨不得撕烂她的嘴，心里也怪自己，要是不摆脱胖女人，兴许就没有这件事了。
太阳又下了一点，章梅一屁股坐在地上，眼泪旋旋地在眼眶里打转，但章梅控制着始终不让眼泪出来。她真有点像丢了生辰钢的青面兽杨志了。章梅决定留下来等，她不信等不到那个湖北“扁担”。章梅是上三班倒的人，开服装店和出来进货都是和别人反复协商调的班，章梅准备打电话回去调班。司机和同来打货的人都劝她算了，舍财免灾，你在这里等，怎么住？怎么吃？等不到咋办？章梅打电话回去，单位人告诉她，说她母亲快死了，全家疯了似的找她。章梅的脑袋又炸了一回，这才哇地一声大哭起来。
红壳子客车晚上起动了，返程同样是三十多个小时，章梅哭着哭着迷糊睡了，醒了后又开始哭。嘲笑章梅的胖女人中间给章梅塞过一包方便面，两个茶叶蛋和一瓶凉开水，章梅真是饿了，肚子已经没有了放屁的力气，但她吃不进，食物一到嘴边胃就直涌。章梅感到了强烈的孤单和无助，她很想找个肩膀靠一靠，她甚至想到了希望的好处和复婚的可能性。张希望不坏，不嫖不赌，能抠能攒，他的口袋总有两包烟，坏烟自己抽，好烟给别人抽，他只是没什么出息，只是没有档次。没有档次就没有档次吧。
章梅的母亲快要死了，一口气撑着等章梅，见到了章梅还想看看章梅的儿子，章梅折身冲下楼朝张希望那里跑。张希望牵着儿子在场地上走，远远地看见章梅跑过来了。等章梅跑到跟前，张希望猛然把儿子扯到身后，章梅扑了个空。
今天不是星期天。张希望说。
章梅呆呆地看着张希望，本来已经软化的心又一点点变硬。我这婚真是离对了！章梅想就是守三辈子寡，也不能跟这个人复婚！章梅冷冷地说，我妈快死了，她想见见外孙。
今天不是星期天。张希望又说。
章梅的母亲当天死了。
母亲死后的很长一段时间里，章梅患了失语症，上班下班打理服装店，除了非说不可的简单几句，她基本上不说话。人是靠亲人绷紧了世界的联系，最亲的人走了，章梅梦里命里经常听到巨大的咔嚓声，她知道一股巨大的联系绷断了。
十
水杉林上的冰棱晶莹透亮，雪被冻住了，树被冻住了，太阳和天空也被冻住了。水杉树上的针叶都掉光了，薄薄的冰棱结在枝干上，有的像一只只展翅欲飞的蝉，有的像挂着白白亮亮的小鱼。风一吹，冰棱在水杉树上劈劈啪啪地炸开，像鱼的炸着往下掉，像蝉的炸着往上飞。
章梅在幽静的水杉林里安静地站了许多次，她一次次地从树缝里看太阳，看天空。章梅不想做树上挂着的死鱼，她要做炸着往上飞翔的蝉。服装生意做失败了，但是章梅的心显然没死，她想另一件事了。
正月初五，章梅搭臭哄哄的长途客车翻山越岭到恩施州土家族山寨，正月初七，章梅带着一车山货回来了。腊蹄子、熏肉、炸广椒、合渣、麻辣火锅底料……章梅还带回了一个土家师傅，她要开餐馆了。餐馆靠近水杉林，章梅的餐馆名字叫天天餐馆，章梅的儿子叫天天。正月初八，天天餐馆开张了。正是吃火锅的季节，章梅抢先了一步，土家特色火锅打响了，局机关里的人和广华广场的生意人都过来尝鲜，人们辣得满头大汗却连声叫好，土家腊肉是用松枝和桔皮熏出来的，能香到人心肺里去。向阳广场的人也闻风而动，搭车过来吃辣乎乎的火锅，喝土家散装包谷酒。
生意火红不到一个月，江汉油田几乎家家餐馆都上土家火锅了。章梅在几个生活区考察了一圈，辞退了土家师傅，改上鱼火锅。浙口有一种鮰鱼，生活在汉江底层，肉嫩而刺少，产量极少，章梅从浙口请了一个师傅，做全套的江鮰火锅。章梅又火红了两个月，但是江鮰火锅很快就遍布江汉油田了。章梅没有办法，在油田开餐馆，没有什么秘密可言，跟风上。餐馆和人们的胃口较上了劲，餐馆变换着做，人们变换着吃。
一切都在艰难中行走。
章梅值得欣慰的是儿子，儿子越长越高了，皮肤�
