京味九侃by萨苏-第12节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
耍庖彩茄瞿剿奈幕矗�
那个，萨说，那是个例外，朝青龙倒没听说是极有文化的，不过，他本人就是蒙古人，蒙古文化崇尚英雄，能够在日本横扫天下的朝青龙当然是蒙古的大众情人喽。
蒙古人？你不是说相扑是日本的国技么？
那当然，不过，水平最好的几个却不是日本人，比如朝青龙、白鹏是蒙古人，黑海是保加利亚人，武藏丸来自夏威夷……这朝青龙是把蒙古摔跤技法带进了相扑，结果所向无敌。这很正常么，你看中国是世界第一大自行车王国，可自行车运动并不是世界第一啊。
可你说的是让我见识日本的文化么，看蒙古摔跤算日本文化么？
哎，先不说这个，你那个腿是怎么回事？
我算上了你的当，去了才发现，敢情那儿根本没座呀。看的时候男的都要盘腿，就这么个姿势坐在垫子上好几个钟头，看周围人人如此，我也不好意思破例，结果，下来就成这样了。老兄咬牙切齿地说。早知道这样我带个马扎啊。
那可不行。萨笑道，这是他们的文化，认为相扑是贵族运动，看的人都要着装整齐，仪态端庄才可以。您还算好的呢，您注意没有？去那儿看的女观众，不但要着和服或者正装，而且只能跪着看，一跪几个钟头，比您可艰苦多了。
本来以为这位爱抬杠的老兄会进行反击，等了半天却没有动静，只见他一副若有所思的样子，不禁心中疑惑。
这样过了几天，这位老兄要回国了，我到关西机场送他。热烈拥抱告别之际，他忽然讲道：“这个，过两个月，你嫂子也要来日本开会，你领她逛逛？”
这算问题吗？放心，我一定尽力。
嗯，知道，这个这个……麻烦你，一定带她去看次相扑哦！
好的……嗯？
引 子
十年过去了，想当年在下不过是北京飞机场的一个小小地勤，可是直到今天，机场的一切见了还是那样亲切。机场有意思的事情真多，比如有一种“运五”，双翼机，一直用到90年代。我们基地门口，东边就是停机坪，那儿就有一对儿“运五”。我带着一个朋友到机场玩，他一看这个双翼的玩意儿当场就晕菜了，拉着我的手说，他觉得好像回到西安事变了——没错，那个时候的运输机都比它先进。其实“运五”这玩意儿抗造，低空低速性能特别好，土跑道也能应付，航拍照个像，做个支农什么的还挺顶事。您说，用这玩意儿能干的活儿，何必要用喷气机呢？干出来可能还不如它，还贵。
再比如喷气机发动机的劲儿，您知道有多大？我们是有典故的，在停机坪上试车，都知道后边不能站人，远远看见一个美眉骑车顺了拐，刚想叫还没来得及，看上去就好像谁在她自行车屁股上猛踢了一脚一样，那叫一个快，电光火石一般就从哥儿几个前面蹿过去了。这姐姐还算有两下子，死抓着车把不放，顺着发动机的尾喷全速前进！敢情，她这会儿叫起来不比甫志高好听，只见白裙子从下面翻起来，把脑袋和马尾辫全包在里边了。可让我们看了个好的。姐姐的哥哥是我们中队长，看着我们怪声叫好，脸都变成茄子色了……
把这些写出来，尘封的回忆，依然如同醇酒，愈久，愈甘。题目，就叫做蓝天逸事吧。
机场闭塞，不免对很多事情陌生，文章中有了错误您多包涵，这样睁眼犯错误的不只萨，机场也有别的兄弟干过。
一、入门教育和打扫厕所（1）
90年代初，老萨大学毕业后无所事事，投笔从戎到了北京机场，为什么是投笔从戎呢？因为机场当年都是保密厂系列，军事编制，虽然90年代已经是一个大得过火的合资企业，但还保持着半军事化的许多传统。
新来的，不管你干什么工作，先下大队去练三个月，说是“培养感情”，确切地说，就是作地勤勤务，专业上叫外场。您80年代或者90年代初坐过飞机没有？那时候飞机一落地，就能看到一帮穿大破棉袄，戴猪八戒式棉帽子的弟兄们围上去，等乘客下了飞机，就打扫卫生，检查仪表，更换轮胎，等等——就是这个工作。那种两边带翅，像两个大耳朵忽扇忽扇的棉帽子是那时候我们的标准打扮，故此地勤兄弟们自嘲地说自己是“我见犹怜的猪八戒”。
说起来，日常维护基本没什么技术含量，但是飞行无小事，就是一个螺丝也责任重大——我们刚到总队，就有人给我们讲，50年代，咱们从朝鲜下来的两架战斗机在××地失事，就因为一个螺丝。
当时两架飞机穿云下降，整整齐齐地撞到地上，炸出一对儿大坑来。那个时候飞机像金子一样，飞行员也像金子一样，一个双料的一等事故，连军委都惊动了。飞机刚用了一年多，驾驶员打过仗，技术过硬，又没有阶级敌人破坏——就是破坏，也没有两架一块儿往下栽的啊。让人挠头。
后来一位胡某某，有经验的分析人员，发现了问题，那就是长机的驾驶杆三个连接螺丝都断了，从断口看，明显不是摔的，一模拟，是愣让飞行员掰断的。以这个为线索，找出了毛病。原来在起飞前作维护的时候，飞机传动系统里掉进了一个螺丝，刚好卡死了操纵尾翼的连杆，这样，无论你使多大的劲儿拉杆，飞机也不能往上升了，因为尾翼锁死了，尾翼不动，飞机就没法俯仰。
从技术上说，要是在高空，可以操纵襟翼代替尾翼工作，但当时是穿云下降，离地面相当近了，而且当时的米格15，又没有低空跳伞设备，发生这样的事儿，飞行员只有等死——拉杆的螺丝都带断了。可以想象长机为了挽救自己的生命用了多大的蛮劲儿。但是，他忙于拉杆解脱，也就没有来得及通知僚机拉起。那个时候我军是铁的纪律，没有长机的命令，僚机就算有疑虑也不能自作主张，等他出云看到地面，一切都晚了。
一切都因为一个螺丝。美军据说也有类似的悲剧，因为扣子掉进操纵系统出事，结果是现在美军飞行员服装全用尼龙搭扣，一个扣子也没有。老职工用这告诉我们日常维护也不能掉以轻心。现在，我还时时想起那位拼命拉杆的绝望的飞行员，可谓对这个故事印象深刻。
还有一段后话，就是这位精明强干的胡某某后来自毁前程。在我去工作的时候，他已经是公司副总，开小车风驰电掣的人物了。不可思议的是这位老兄一次开车外出，据说居然赤身裸体在野外追逐一位农妇，被当地农民捉住，不但一世名声毁于一旦，还受了不少皮肉之苦。后来查出他有精神疾患（精神病患者居然修了三十年飞机！），当时公司管理层换届，西安来的老总正要整治这些天子脚下的诸侯，顺水推舟，此公在民航三四十年的经历，就此谢幕。90年代初在机场工作过的朋友，大都知道这件事。这位老兄地位不低，平日道貌岸然，故此大家听到消息，只能用“且骇且笑”来形容了。
外场这个工作很累，很枯燥，而且是三班倒，没有多少人愿意干。最惨的是夜班，有的时候飞机半夜飞来，就要整夜在机场的砖平房里头守着。
不过，现在记的更多的是弟兄们搂着破棉袄——干完活儿一身油泥，谁舍得穿新装？90年代后期老总傅宝鑫下了严令，大伙儿才开始穿米色制服，当然，那时候，新式的洗衣房也建起来了。喝两口儿，上下五千年地侃大山，都是年轻人，虽然辛苦，倒也其乐融融。老萨那会儿孤身一人，干这个工作是高高兴兴，夜班补贴高，伙食真好，机场食堂的炖牛肉最棒，我估摸八成是50年代跟老毛子学的手艺，百吃不厌。现在想想，也不觉得怎样艰苦。
一、入门教育和打扫厕所（2）
在外场学了不少知识，比如飞机上大家方便以后的“五谷轮回”，各位知道是怎样的结局么？我原来以为是从半空中直飞下去，类似投弹，后来才明白那样机舱不能密封不说，方便的朋友大概也早被便盆吸到飞机外边去了。
实际上都进了一个小型的集装箱，到了机场，把它卸下来，往绿地里一倾，就处理完了。您可能得瞪眼睛，这就算完了？完了。因为倒出来的都是乳白色，半固体类似酸奶的物质（您要是喝不下酸奶别怪我啊），毫无异味，转眼就渗入地下去了。集装箱里预先装有药物，和那些不洁之物混合后发生化学反应，将其充分分解，飞机的上升下降，正好起到搅拌和促进反应的作用。我曾经问老师傅，干吗不用这个药物处理咱们宿舍的厕所呐？又干净，又省事。人家说：是不错啊，不过用三回的费用，就够咱们重建一次厕所的了……
这就是“菜鸟”的问题。我们这些“菜鸟”干不了别的，也就是帮人家搬个梯子，推个轮子什么的。这种活儿，人家认为有老人儿带着，再菜的鸟儿也出不了事儿。
可是，就是这么简单的我们就愣能给“整”出点儿事儿来。还真不是小事儿……
二、飞机耷拉翅膀（1）
飞机耷拉翅膀？想什么呢？飞机又不是鸭子。
这是真事，机场什么古怪都有，飞机变鸭子算什么，还有飞机吃肥猪的呢。
那是实习到一个多月的时候，又是值夜班。
我和小童、大高三个学生工，加上三个正牌的工人，都在第十二组。当然，那么大的机场，值班的地勤是有很多班组的。班长毕业于北京有名的128中学，那地方，号称是“128中门朝北，不出流氓出土匪”，所以我们最初对他是身怀戒心。后来才发现此君实诚，非常照顾几个“白面书生”，干活儿时候总比我们干得多，而且不要求我们遵守论资排辈的规矩，倒是对黄段子乐此不疲。机场这地方风气纯朴，是“都市的乡村”，男人女人都刚直爽快，很少城里人的尔虞我诈，最初的担心纯属多余。
那天天津大雾，闹得整个民航系统都乱了套。于是飞机入场也就不太“规矩”。我们变成了救火队员，刚从一架飞机下来，就又被调度叫去“作”下一架，好像一直忙到夜里三点，才稍稍喘口气。大伙儿抓着打个盹儿，突然铃声大作，原来沈阳飞来一架晚点的737货机，一个小时就要走，在场的三组人不够忙的，调度想起了我们，抓我们顶上去换轮子。
显然这调度是新手，糟就糟在刚才打了个盹儿，要知道，人坚持一夜不睡第二天早上打牌是没有问题的，要是让他睡半个小时，再叫起来，那就非出乱子不可。我们就这个状态下被叫起来，两眼通红地往仓库跑。
飞机换轮子，您不要以为跟汽车换个备胎似的，飞机上什么玩意儿都大。刚到机场那天，迎头看见一辆敞车拉着个半圆形的大罩子过来，看着有点儿像放大了无数倍的卫星锅，看得直晕。人家告诉我们，那是747的鼻子盖，还告诉我们，747的尾翼，远看不起眼，实际呢，7层楼高！不用榫，没有连接件，硬是用四十七个大螺栓固定在机身上……“帝国主义真敢想”——干了三十年民航的王股长如是说。这737的轮子，平时压在机翼下面谁也不会注意，实际上比我还高半截，要用平车拉着走，弟兄们匆匆找调度要签条，从库房领了就干活。我没有这方面的专门训练，只能帮着撑轮毂。天儿真冷，我记得手套破了个洞，风从那个洞就好像把手掌都穿透了似的。还好，弟兄们不含糊，三下五除二，一口气儿把该换的六个轮子全换了。这时候，下一架飞机又落上了跑道。
天正麻麻亮，小童回了一下头，冒出一句“梦”话来：“这飞机翅膀怎么有点儿耷拉？”
班长在后边给了他一个“勺”儿：“没睡醒啊？飞机又不是鸭子，还能耷拉翅膀？快干活去！”
第二天，当然大伙儿休息。
可是到了下午……
总队长亲自开着车把我们从宿舍都“请”去了。
享受了如此待遇，大伙儿便有些忐忑，再进屋一看来人，脑袋顿时就大一号儿——是总局的黑老六——事故调查组的！我看看班长，他的脸色铁灰，看来也没经过这样的场面。昨天的几组人都来了，谁也不说话，面面相觑，还有一个满脸抽筋儿的调度。我猛然想起来小童那句话，难道是……
六爷站起身来，咳嗽一声开始讲话，前边都是什么“质量安全年”之类的废话，还带着点儿“坦白从宽，抗拒从严”的味道，末了说：“昨天××××航班的轮子是谁换的？”
一片寂静。天知道发生了什么事，我们的脑子都在迅速地转动，昨天太乱了，调度替大伙儿划的钩，应该是今天我们去补手续的，现在承认了，会是个什么责任？是着地的时候爆了轮子？还是轮毂没上紧？要是摔了飞机……我们
