读者 精华版之二-第5节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　人们还在拜年，但从登门拱手说“恭喜发财”到通过邮局寄发贺卡，后来打电话，然后是网上电子贺卡，这两年最时兴的是手机短信拜年；

　　人们还在拍照片，从胶片换成了数码，不再眼贴着相机上的取景器，而是手举相机离身体远远的，世界各地的旅游胜地到处都是这种姿态拍照的游客；

　　人们还在阅读，从读书到读消息，从读文字到读图，从纸质阅读到网上阅读；

　　人们还在写作，从用毛笔到用钢笔、圆珠笔和铅笔，最后连笔都不用了，用键盘写作；我最新的写作形态是先在PDA上写个提纲，然后再传入计算机，眼前的这些文字就是这样诞生的；

　　人们越来越离不开时间，从日出而作日落而息，到晨钟暮鼓，从沙漏、日晷到挂钟、手表；现在社会的节奏越来越快，可戴手表的人越来越少，因为表到处都是，从计算机桌面到手机；

　　人们还在朗朗上口地诵读，但不再是李杜文章，而是“送礼就送……”；

　　学子们还要为各种各样的考试而焦头烂额，从前是科举八股，现在是数理化文史地；

　　儿童们还在嬉戏，但不是在村头的打谷场，不是在胡同四合院，不是在楼前的空场，而是在互联网上；

　　人们的生活半径在逐渐扩大，从行走到车马步辇，到自行车、公共汽车、小轿车，从汽车到火车、轮船，直到喷气飞机；

　　人们还在聚会，聊天，下棋，可朋友之间相交多年却从未谋面，因为有了互联网；

　　人们需要金钱，从铜钱、银两到纸币，现在却不需要太多的现金就可以衣食无忧，因为有了各式各样的银行卡和信用卡；

　　人们需要计算，从结绳记事，到算盘，现在是计算器；

　　从结绳记事，到算盘，再到计算器，人们不能离开计算；

　　从铜钱、银两到纸币，直到银行卡、信用卡，没有钱是万万不能的——似乎这是颠扑不破的真理；

　　从步行到车马步辇，到自行车、公共汽车、小轿车，从汽车到火车、轮船、直到喷气飞机，人们一直在游走天下，还要游走太空；

　　从高山流水遇知音的俞伯牙钟子期到现在网上相交多年却从未谋面，人们其实一直害怕孤独；

　　从村头的打谷场到胡同四合院再到楼前空场，直到现在的游戏网站，儿童们的天性就是嬉戏；

　　从八股科举到现在的数理化文史地的高考，数千年的学子们怀着同样的金榜题名的期望跃向龙门；

　　从李杜文章到广告词，人们依旧需要有文字朗朗上口；

　　从日出而作日落而息到晨钟暮鼓，从沙漏日晷到挂钟手表，从戴手表到不戴手表，人们越来越依赖于越来越精细的时间；

　　从毛笔钢笔圆珠笔铅笔，从键盘到鼠标到PDA，不管用什么工具，人们一直在书写；

　　从书籍到报纸杂志，从纸质阅读到网上阅读，从读文字时代到读图时代，人们一直在阅读；

　　从胶片相机到数码相机，人们一直希望留存影像以获得永恒；

　　新春佳节，从登门拱手致贺到通过邮递员投寄的贺卡到通过互联网发送的贺卡，直到手机短信，人们一直在表达同样的一个话语：拜年。

　　本文摘自《读者》2005年第9期　
　

　
　

　
　
　　
病房里的感动　
　　作者：张燕梅

　　晚上９时，医院外科３号病房里新来了一位小病人。小病人是个四五岁的女孩。女孩的胫骨、排骨骨折，在当地做了简单的固定包扎后被连夜送到了市医院，留下来陪着她的是她的母亲。

　　大概因为是夜里，医院又没有空床，孩子就躺在担架上放在病房冰冷的地板上。孩子的小脸煞白，那位母亲一直用自己的大手握着孩子的小手，跪在孩子的身边，眼睛一眨也不眨的盯着孩子的脸。

　　“妈妈，给我包扎的叔叔说过几天就好了，是不是？”

　　“是！”母亲的脸上竟然挂着慈爱的笑，好象很轻松的样子。

　　“妈妈，那要过几天？”孩子的声音很小。

　　“用不了几天，孩子。”

　　孩子没有说话，闭上眼睛，眼泪流了出来。

　　过了一会儿，孩子说：“妈妈，我疼！”

　　母亲弯下身子，把自己的脸贴在孩子的小脸上，用自己的脸擦干孩子的泪水。当她抬起头的时候脸上依然挂着那种轻松的慈爱的笑：“妈妈给你讲故事好吗？”孩子点点头，眼泪还是不停的流下来。

　　母亲讲的故事很简单：大森林里的动物们都来给大象过生日。它们各自都送给大象珍贵的礼物，只有贫穷的小山羊羞怯的讲了一个笑话给大象，大象却说，小山羊给大家带来了欢乐，它的礼物是最值得珍惜的。

　　不知道母亲为什么选了这样一个故事。孩子的眼睛亮起来，她一边用手抹眼泪，一边用快活的声音说：“妈妈，它们有蛋糕吗？我过生日的时候你是不是也会给我买最大的蛋糕？”

　　“当然要买蛋糕，等你好了，出院的时候我们就一起去买蛋糕。”母亲的声音那样轻快，孩子也笑了。

　　“妈妈，再讲一遍。”于是，母亲就一遍一遍的讲下去，她的手一直握着孩子的小手，脸上挂着轻松的慈爱的笑。

　　女孩终于忍不住了，眼泪再次流下来：“妈妈，我很疼！”并轻声哼起来。母亲一边给孩子擦眼泪一边问：“你想大声哭吗？”孩子点点头。病房却是出奇的安静，不知道是不是大家都睡了。那时已经是夜里１１点多了。

　　“让妈妈陪你一起疼好吗？”孩子点点头又摇摇头。母亲把自己的手放在女孩的唇边说：“疼，你就咬***手。”孩子咬住了***手，可是眼泪还是不停的流。

　　后来，孩子终于闭上眼睛睡着了，脸上还挂着泪水，母亲这时却是泪流满面。

　　凌晨３点的时候，孩子就从梦中疼醒了，她叫了一声“妈妈”就轻轻的抽泣起来。母亲忽然没了语言，他不知所措了，嘴里只是轻轻的叫着：“我的孩子！”

　　“孩子要哭，你就让她大声的哭吧。”一个声音在房间里响起。“孩子你哭吧。”房间里的人一齐说。他们竟然都是醒着的。

　　母亲看着孩子的脸，说：“想哭就哭吧，好孩子。”

　　“妈妈，叔叔、阿姨不睡了吗？”孩子哽咽着问，眼泪浸湿了她的头发。她的小脸像个天使。

　　屋子里能走动的人都来到了孩子的跟前，一名４０岁左右的妇女拿起一个橘子，一边剥皮一边说：“吃个橘子吧，小宝贝，吃了橘子，你就不疼了。”说着眼泪滚落在孩子的脸上。孩子吃惊的看着她，然后伸出自己的小手去擦阿姨脸上的泪。那女人更止不住的哭泣起来：“我从来没看到过这么懂事的孩子……”

　　那一夜，大家都没有再睡，大家都被感动着，被那孩子感动着，被孩子的母亲感动着。有一个称职的母亲才会有这样优秀的孩子。

　　本文摘自《读者》2005年第9期　
　

　
　

　
　
　　
大师境界　
　　作者：万程

　　荣誉金钱是什么

　　大师93岁的生日异常热闹，北京天文台的朱台长亲自赶到宁园，为大师带来一张“文凭”，．上写从2004年11月2日起，天上有一颗小行星将以陈省身命名；这一年大师还得到邵逸夫先生亲自送来的一百万“邵逸夫奖”；这一天，93岁高龄的大师像孩子一样高兴地向数学界公布，他又破解了一道数学难题，这道难题在数学界50年来未获破解，寿星宣布“六维球而上的复结构问题”研究已经有了重大进展。一个月后．大师接受采访时诙谐地说：一个人一生要有点小名气，他得像我一样活到93岁！

　　93岁的陈省身思路异常清晰．字字句句体现着大帅的平和与非同一般的境界。

　　当记者问他是否看到过这颗以他的名字命名的小行星时，他坦陈道：“到底什么位置，我也不懂，我其实念过一些天文，懂一些，天文的很多问题就是数学，天文学指相处这个地球是圆的，你量地球不能直接量，就得量另外一些参照的量，这需要一点数学。地球是个球面，所以需要研究这个球面的性质，球面上的几何。”

　　大师是三口话不离本行，在他清晰平和仍不乏热情的叙述中．我们也感到了数学的有趣。当继续追问：您把这个看成是一个特殊的荣誉吗？大师却仍然沉浸在数学的快乐之一，他瞪大的眼睛中闪烁着沉静的智慧，语气依然是缓缓道来的流畅和深邃：

　　“我告诉你，这个小行星是很有意思的，因为大行星容易观测，晚上，夏天晚上乘凉就可以看见，并且有人就注意到星有两种，一种是恒星，一种是行星，恒星是永远在宏观世界的位置上．可是另外一种星它的位置跟你走。人类最初就发现了最大的几颗行星，像火星、木星，因为它比较大容易看见，其实还有很多很多小的行星在里头。伟大数学家高斯最早的研究就是研究小行星，小行星的问题在数学上比较有意思，大家看不见，除了搞天文的人，大家不注意就是了。”

　　他还告诉我们陈省身小行星“小得不得了”，　“只有拿天文望远镜才能看到。”

　　谈完他最感兴趣的活题，他才回到了对荣誉的看法，荣誉对于他或者就是能够借此机会见几个朋友热闹一下：“不怎么要紧。”

　　谈起邵逸夫奖以及南开大学又为他追加的一百万奖金，大师只是轻描淡写地说：“这个钱对我已经没有用处了，所以我把这钱都捐掉了。捐到从前我工作和念书的学校和研究机关，比如当年在普林斯顿的高级研究所，巴黎的数学研究所，南开我也捐钱，它给我一百万美金，我没有什么用处，所以我就把它配套的钱捐还给它了。”　“我现在没有什么活动，就住在这儿，我现在能做的事情很有限。”言外之意是用不着钱。大师对荣誉和金钱的看法都如出一辙的淡泊，如此轻捕淡写地带过了这个在许多人看来是非常重要的人生课题，他接着义说回到数学……这个做了一辈子数学题的老人，最想说的还是数学，于是我们和他谈起了他的最新成果，当他知道我们对此有所了解时，双眼又放射出那种智慧而沉静的光芒。

　　“学问就像一座山，有人真了解这山吗？往往许多人只是曾经上去过一条路，于是大家都知道只有这一条路，大路以外的都不知道了。那么你另外找路，都说这条路不能上去，你上去一下子，这也是创新啊，也有意思。”

　　数学是什么

　　大师的一生正是在数学这座山上开拓无数条登峰之路的一生，这个乐此不疲的登山队员对这座耸立着座座险峰的火山有着无数“一览众山小”的豪迈和喜悦。

　　大师生前提倡快乐数学，在一次艰深的数学前沿课题讲座中，大师如此开头：“数学是一门演绎的学问，从一组公式，经过逻辑的推理，获得结论。因此结果是十分坚强的。它会有用，是可以想象的。但应用的广泛与深刻，则到了神妙的地步。”

　　接下来他为大家介绍了世界数学研究课题的最新动态，是如何达到了“神妙的地步”，他说：“数学的发展中有一个突出的观念叫做‘群’。要研究群的结构，自然应先研究群的子群，除了一些传统群外，还有某些零星的单群。现在所知最大零星单群的级是：808　017……000　000，共有54位数。数学家叫它为‘怪物’　（monster）。这当然是一个十分奇怪的群。有专家说，所有的有限单群都在这里了。这个结果的证明，听说需1000页，也没有人完全写下来。即使是千页的证明，含有错误的可能性也是很大的。”

　　谈到椭圆曲线，他说：“椭圆曲线是一门深刻而美妙的数论。”谈到拓扑与量子场论，他先为大家讲了一个故事：“1995年初的一天晚上，我和夫人看睡前的电视新闻。忽然听到我的名字，大吃一惊。原来加利福尼亚发行一种彩票，头彩300万元，可以累积。我从前的一个学生，名叫乌米尼，中了头彩，获美金2200万元。他并且说，将以100万元捐赠加州大学，设立‘陈省身讲座’。”

　　这个故事不是为了引出陈省身讲座，而是说第一位应邀讲座的是英围数学家阿蒂亚爵士，他是剑桥大学三一学院的院长，曾任伦敦皇家学会会长。他做了八讲，讲题是“拓扑与量子场论”。这是当前一个热门的课题，把最高深的数学和物理联起来了，导出了深刻的结果。

　　大师介绍的第四个难题是球装问题，他的讲述同样出神入化，深入浅出。他开宗明义地介绍道：“在一定空间中如何能装得最紧，这显然是一个实际而重要的问题。在二维的平面，