美国悲剧(一)-第6节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
⒊觥ǎ裕螅簦。裕螅簦。裕螅簦 ǎú还坝炙祷乩矗晃颐强刹荒馨阉氲锰愀饬恕Ｕ舛韵衷诶此凳敲挥惺裁春么Α！！！！！Ｖ挥邪腿蚀炔拍苷分敢颐恰！ú还嫡饩浠笆保簧饔行┭暇徊恢醯氖俏バ闹园伞！！！！！Ｋ祷暗纳粽赵故堑刮簟！ㄎ颐侵荒芟Ｍ芸炀兔靼姿庵志俣糜卸嗝瓷怠６嗝辞崧剩挥谑腔丶易Ｏ衷谒叩哪翘趼罚槐鹬竿岬玫叫腋５摹Ｕ饧炔皇侵髦敢穆罚灰膊皇侵鞯闹家狻Ｋ昵崃耍凰隽舜硎隆２还晃颐强梢钥硭∷摹Ｎ颐且欢ㄒ硭∷哦浴Ｎ颐堑男谋匦胂蛩ǹ怀渎虑楹痛劝！ㄋ嫡庑┗笆保环路鹗窍蚧嶂谒档模徊还凰牧成蜕魅词茄侠鳌Ｒ跤簟＠渚摹！ǖ昧耍荒忝嵌既ニ伞Ｏ衷谖颐侵荒苊刻煸缟稀Ｖ形纭Ｍ砩向牡蛔＃坏杆灰龅绞裁丛只觥Ｊ堑模晃艺娴陌筒坏盟挥懈烧饧戮秃昧耍弧ㄗ詈螅凰砹苏饷匆痪浠埃幌匀桓詹潘档恼馄安淮笮鳌Ｋ嫡娴模徽馐焙蛩⒚挥邢氲胶⒆用腔乖谒啊！！！！！Ｋ且恍闹坏胱虐即锇。�
可是阿萨呢！
如此窝囊的一位父亲。。。。。。这就是克莱德后来常常想到的看法。
除了他自己的痛苦以外；看来他唯一关注的；就是他的妻子更加深沉的痛苦。他自始至终只是傻呼呼地伫立在一边。。。。。。矮矮的个儿；白花花的鬈发；露出一副窝囊相。
〃是的；主啊；我们赞美你！〃他不时插嘴说。〃我们的心必须向她敞开。是的；我们可不能马上判断是非。我们只能往最好的一面想。是的！是的！赞美上帝。。。。。。我们必须赞美上帝！阿门！哦；得了！Ｔｓｔ！Ｔｓｔ！Ｔｓｔ！〃
〃要是有人问起爱思达上哪儿去了；〃格里菲思太太顿住了一会儿；接下去说；她睬也不睬她的丈夫；而是冲着向她围拢来的子女们说的；〃我们就说：她到托纳旺达看望我娘家的亲戚去了。当然罗；这不完全是实话；可是现在她究竟在哪儿；真相究竟又是怎样；我们也都不知道。。。。。。反正说不定她会回来的。所以嘛；在我们还没有完全了解清楚以前；可千万不能说她的坏话；更不能做出任何伤害她的事来。〃
〃是啊；赞美上帝！〃阿萨有气无力地应了一声。
〃好吧；在我们还没了解清楚以前；要是有谁多咱问；就照我刚才说的回答；那就得了。〃
〃一定这样；〃克莱德在旁帮衬着说；朱丽娅也跟上说了一句：〃好吧。〃
格里菲思太太顿住了一会儿；脸上露出坚定而又内疚的神色；直瞅着孩子们。这时；阿萨又发出一迭连声〃Ｔｓｔ！Ｔｓｔ！Ｔｓｔ！〃随后就把孩子们都打发睡觉去了。
说真的；克莱德很想知道爱思达信里说了些什么；不过；根据他长时间经验；他相信母亲决不会让他知道的（除非母亲愿意告诉他）；于是他又回到了自己房间；因为他觉得自己太疲乏了。要是还有一线希望找到她；他们为什么不再去找一下呢？现在；就在此时此刻；她究竟在哪儿呢？是在哪儿搭上了火车吗？显然；她根本不乐意让人们找到她。也许她象他自己一样；感到不满吧。最近他暗自思忖；想要到什么地方去；同时心中纳闷；家里对这件事会有什么看法；可是如今他还在家里；爱思达她倒是先跑掉了。这件事对他将来的思想观点和行动；到底会有什么影响呢？说真的；不管他的父母心里有多难过；可他始终看不出：她这一走就是天大的灾祸。。。。。。至少从〃走〃的观点来说；并不是这样。这只不过是一个事实；暗示这里家境每况愈下罢了。传教这种工作；根本毫无意义。宗教热忱和传道这套玩意儿；也没有多大用处。它也挽救不了爱思达啊。显然；她象他本人一样；对这一套玩意儿也不是特别相信的。
第 四 章
克莱德由于作出了上面这个结论；比过去更加棘手地来考虑自己的前途问题。他考虑后的主要结果就是：他必须给自己出出点子；而且还得越快越好。截至目前为止；他能找到的工作；充其量只是十二到十五岁的男孩子们有时干的一些零活：每年夏天这几个月里；帮着包送报纸的人派报；整整一个夏季；在小杂货铺地下室里干活；入冬后有过一阵子；每逢星期六；开箱拆包；搬弄商品；就这样；他每个星期可挣到优厚的报酬。。。。。。五块美元；那时在他看来；这一数目几乎好象是偌大的一宗财产了。他觉得自己有钱了；也就不时去看戏。看电影；坐在票价低廉的剧院最高楼座；根本不管父母的反对（在他们看来；戏和电影不仅是尘世俗物；而且邪恶透顶）；所以；象这样的一种娱乐消遣的方式；他也非得瞒过他们不可。不过；那也阻止不了他。他觉得；这钱是他自己的；他爱怎么花就怎么花；甚至还把小弟弟弗兰克一块儿带去。弗兰克自然乐滋滋跟着他去；而且始终闭口不说。
同年晚些时候；他想退学；因为他早就觉得自己上学太迟；总是赶不上去。于是；他就在本市一家专售廉价品的小杂货店里觅到一个工作；给卖汽水的店员当助手。这家小杂货店正好毗邻剧院；因而叨光不少。这里是克莱德上学必经之地；因此；挂在那里的一块〃招收学徒〃的广告牌子；首先引起了他的注意。后来；克莱德跟那个后来在其手下学生意的年轻人谈了一谈；假装自己不仅十分愿意；而且办事也很能干。他从这次谈话中获悉：如果说这套本领他学到了家；包管挣大钱；每星期可挣十五块美元；最多甚至高达十八块美元。据说第十四街和巴尔的摩大街的交岔路口的斯特劳德铺子里；有两个伙计就挣这么多的钱。他上门应聘的那一家商号；只肯给十二块美元；也就是绝大多数店铺的标准薪资。
可是人家当即告诉他：要学好这一套本领；是需要一定时间；还要得到行家热心点拨才成。他要是乐意上这儿干活；开头就算每星期给五块美元。。。。。。这时克莱德听后脸一沉。。。。。。得了吧；干脆就给六块美元。说不定他很快就学会这套本领；能调制各种美味的饮料；并在各式各样的冰淇淋里添上果汁。甜食等等；做成圣代（圣代（译音）；盛在杯里的加水果蜜汁或其他佐料的冰淇淋。）。当学徒嘛；一开头不外乎是洗涤杯盘；把饮料柜台所有的机器设备和工具拭擦干净；更不必说；每天清晨七点半；打开店门；打扫店堂；掸去尘土；还有小杂货铺老板派给他的送货差使。有的时候；他手里没有活儿；而他的顶头上司。。。。。。一位名叫西伯龄先生的；是个充满自信。闲话又多的年方二十的时髦小青年。。。。。。生意太忙；实在照顾不了；因此；调制那些一般性的饮料。。。。。。柠檬水。可口可乐等等；根据营业需要；也就会叫克莱德代劳了。
于是；克莱德跟母亲商量以后；决定把这个有趣的职司接下来。首先；据他暗自估摸；在那里冰淇淋有的是；他想吃多少；就有多少；不必自己掏钱。。。。。。是一大优点；不容忽视。其次；那时他已经看出；反正这是进门学生意。学本领的第一步。。。。。。做生意这一套本领；也正是他所短缺的。再说还有一点；在他看来；也不见得对他完全不利的；那就是：这个铺子里要他一直上班到深夜十二点钟；而白天可以补上几小时作为调休。这么一来；晚上他就不在家。。。。。。晚上十点钟那个夜班；他终于可以不参加了。除了星期日；他们再也不会叫他一块儿做礼拜去了；甚至星期天也不行；因为听说他星期天下午和晚上也得照常上班去。
再说；这个专管冷饮柜台的店员；经常收到隔壁剧院经理送来的免费入场券。加上小杂货铺有一道边门；与剧院的大厅相通。。。。。。这种关系；对克莱德来说；真是太富有吸引力了。能在一个与剧院关系如此密切的小杂货铺里忙活；看来是满有意思的。
此外；还有最大的一个优点；使克莱德既高兴；但有时也会失望的；那就是：赶上演日场的那些日子里；不论开场前和散场后；照例有一群群的年轻姑娘们上这儿来；有独个儿的；也有几个人在一起的；她们坐在柜台跟前；吃吃地笑着闲聊天；有时还对着镜子拢一拢头发；再涂上一点脂粉；描一下黛眉。克莱德虽说是个乳臭未干。涉世不深和不谙异性的毛头小伙子；可是一见到这些年轻姑娘；对她们的姿色；以及她们的泼辣。自负。可爱的模样儿；总是百看不厌的。这可以说是他生平头一遭；一面忙着擦洗杯子；灌满盛放冰淇淋和糖浆的容器；将一杯杯柠檬水和桔子水摆进托盘里；一面几乎不断地有机会从近处仔细端详着这些年轻姑娘们。她们。。。。。。简直令人不可思议！她们多半穿得都很漂亮；外貌也很标致；戴着戒指。别针和好看的帽子；披着名裘大衣；脚蹬精美的皮鞋。他还常常偷听到她们正在闲扯的那些有趣的事儿。。。。。。比方说；茶会啦。舞会啦。宴会啦。她们刚看过的演出啦；还有她们打算不久就去玩儿的地方；有在堪萨斯城里；也有本城近郊；今年和去年的时装款式到底有哪些不同；正在本市演出或者即将来到本市演出的某些男女演员。。。。。。主要是男演员。。。。。。的迷人的魅力。直至今日；这些事情。。。。。。他在自己家里都是从来没有听到过的。
这些年轻的美人儿里；还有不是这一位；就是那一位；时常由某个男士陪伴着；这种男士身穿晚礼服和与之配套的衬衫；头戴高筒礼帽；系上蝴蝶结领饰；手上是白羊皮手套；脚下则是漆皮鞋。。。。。。这种装束打扮；在当时克莱德心目中；真是最高贵。最漂亮。最豪放。最有福祉也没有了。要是能那么雍容大方地穿上这样衣装服饰；该有多好！要是能象这么一个时髦小伙子一样；跟一个年轻姑娘喁喁私语；该有多好！那真可以说是到了至臻至美的境界啊。那时候；他觉得；只要他连这样的行头打扮都还没有；那末；哪一个漂亮姑娘也不会瞅他一眼的。显而易见；这些东西是非备不可的。只要他一旦有了这些东西。。。。。。能有这样穿戴打扮。。。。。。嘿；难道说他不就是稳稳当当地踏上了通往幸福之路吗？人世间的一切欢乐；不消说；赫然展现在他面前。亲昵的微笑！还有偷偷地握手；也许。。。。。。一只手臂搂住某个年轻姑娘的腰肢。。。。。。亲吻。。。。。。婚约。。。。。。以后；以后。。。。。。！
这一切就象在漫长岁月之后突然射来的一道天启的灵光。在这些漫长岁月里；他一向跟着父母穿街走巷；当众传道；露天祈祷；或是坐在小教堂里；净听那些稀奇古怪。莫可形状的人。。。。。。都是令人泄气和惊惶不安的人。。。。。。说：基督怎样拯救了他们；上帝又是怎样帮助了他们。现在；他肯定要从这一层次中脱身出来。他要好好干活；把钱积攒下来；做一个了不起的人。这一套简单而美妙的老生常谈；无疑地具有神灵变形（参见《圣经。新约。马太福音》第十七章：〃耶稣。。。。。。就在他们面前变了形象；脸面明亮如日头；衣裳洁白如光。〃）的一切光彩和奇迹；这好象在沙漠迷途。渴求活路的倒楣鬼面前；突然呈现海市蜃楼一样。
可是；过不了多久；克莱德很快就相信；他在这种特殊的岗位上也有一种苦恼；那就是说：他在这里虽然可以学会调制饮料等许多东西；每个星期准能挣到十二块美元；可是那一直使他五内俱焚的渴望和虚荣心；却不是马上就能如愿以偿的。原因是：顶头上司亚尔培特。西伯龄已下了决心；务必使他的窍门尽量不外传；同时；最轻松省力的工作；又给他自己留着。而且；他跟小杂货铺老板还有一致看法；就是认为：克莱德除了帮他照料一下冷饮柜台以外；还应该听从老板吩咐；去干诸如跑腿之类杂活。这么一来；克莱德在他几乎整个工作日里；便忙得不可开交了。
一句话；克莱德不能从这一工作马上得到什么好处。他依然没法使自己比过去穿戴得更好些。最糟糕的是；有一件事总是在他心里萦绕不去：原来他挣的钱少得很；各种应酬交际也少得很。。。。。。几乎少到这样程度；就是说；他一离开了家；就感到非常寂寞；而且也不见得比在家里寂寞少一些。爱思达的出走；好象给父母的传道工作泼了凉水；又因为她至今还没有回来。。。。。。他听说；家里由于想不出更好的办法；正在考虑从这里撤走；迁往科罗拉多州的丹佛。可是此时此刻；克莱德已有打算；决不跟他们一块儿走。他反问自己：这可有什么好处呢？到了那儿；也不外乎又一套传道的玩意儿；跟此地还不是一模一样？
克莱德一向住在家里。。。。。。也就是在比克尔街传道馆后面的那个房子里；不过那个地方他可恨透了。打从十一岁起；他家一直在堪萨斯城；可他始终不愿把他的那些小朋友带到他家里；或是他家附近的地方。为了这个缘故；他总是回避那些小朋友；不论走路也好；玩儿也好；总是孤零零一个人。。。。。。或者跟弟弟和姐妹他们在一起。
可是转眼之间；他已有十六岁了；完全可以独自谋生；应该跳出这种生活圈子了。只是至今他挣到的钱可以说寥寥无几。。。。。。还不够他一个人过活呢。。。。。。何况现在他自己还没有一手本事或者勇气；所以也找不到更好的事由。
不过；后来父母开始谈到迁居丹佛的时候；说过也许他在那里�
