收获 2009年第5期-第24节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
鹆思页＃桓髯运盗吮鸷笤庥觥！�
那天晚上；杨小翼住在陈主任家；房间是陈主任的女儿曾经住过的；她和儿子睡同一张床。睡下不久；儿子突然说：
“爸爸的新老婆不好；她不是个好人。”
“你不许这样说别人的坏话。”
“真的；妈妈。”
杨小翼想；天安这么说一定有他的道理；听听儿子的说法吧。儿子说：
“爸爸本来要把我带过去同他们一起过的；但新妈妈不同意；爸爸也没办法。有一次；我去爸爸新家看爸爸；那天爸爸不在；新妈妈没让我进门。”
杨小翼听了非常难过；她想；现在天安真的是一个父母双全的孤儿了。
“爸爸知道这事吗？”
“没有；妈妈；我不敢告诉爸爸；怕爸爸生气。”
听儿子的口气；伍思岷好像蛮迁就新媳妇的。杨小翼想；真是一物降一物；想当年伍思岷在她这里是多么霸道。
“妈妈；我想跟你去北京。”
杨小翼没想到儿子有这个念头；好像有人一下子把全世界最好的宝物送给了她；她一时感动得不知如何是好。她紧紧抱住儿子；把脸贴到他的脸上。
“妈妈；你在哭吗？”
她心里明白；要把孩子带走是不可能的；伍家一定不会同意；但她还是打算试一试。她同伍伯母商量时；伍伯母恶狠狠地说；只要我活着；你想都别想。话说到这份上了；杨小翼也只好作罢。她想；慢慢来；以后总还是有机会的。
杨小翼在广安待了十天。这期间；她和伍思岷匆忙见了一面。他比过去白净了；脸上已有官员的那种威严的深藏不露的气质；他举手投足也比过去放松从容了许多。她离开广安时对儿子说；天安；现在你已识字了；以后要多给妈妈写信；需要什么尽管向妈妈要；妈妈给你买。儿子使劲点头。
回到北京后；杨小翼就开始工作了。领导让她跟一位老专家；先帮他找资料；然后进行归类。杨小翼发现；原始资料比专家写的论文要有意思得多。她读过这位老专家的论文；在他研究的相关战争史中；资料的选择和引用的背后隐藏着一种群体英雄主义的价值体系；从而使那场战争成为一场“觉悟”战争；所有人似乎只有一种个性、一个目标。而杨小翼发现；这位专家舍弃不用的资料更有意思；那些资料里更多具备个体的差异性；也有更多人性内容。那些日子；杨小翼虽然没有展开系统的研究；对自己的研究目标也不是太清楚；但她还是做了很多的笔记。
儿子真的给杨小翼写来了信。他在信里说；寄去的钱；他收到了；奶奶把钱存了起来；说给他以后娶老婆。他说；他才不要娶老婆呢；女人麻烦。他要把钱存起来；以后去参加夏令营。见儿子这么懂事；杨小翼感到既快活又心酸。杨小翼觉得一切都在变好；心里面蛮踏实的。
可就在这个时候；杨小翼接到了李叔叔的电报。电报说；母亲病危；请速回。杨小翼一下子惊呆了。她想起上次回家；李叔叔说起母亲曾经昏厥过去的事；因为他们都是医生；她也没放在心上；没有太过
41
问这件事；没想到如今母亲真的病危了。
杨小翼想；这次去恐怕得待上一段日子了。她向单位请了长假；收拾好行李；便去了永城。
杨小翼回到了永城。李叔叔来车站接她。她问；妈妈生了什么病？李叔叔伤心地说；你母亲得的是淋巴癌；目前住在家里。听到是这个病；杨小翼的心凉了半截；她从小在医院里长大；知道这个病目前没办法医治。杨小翼问；妈妈情况如何？李叔叔说；你妈不肯化疗；她知道这个病治不了；她不肯在死前；头发全掉了；你妈妈爱美。杨小翼说；那怎么办？李叔叔说；我劝她不听；你劝劝她；疾病还得治啊；哪怕只有万分之一希望。杨小翼点点头。
杨小翼进入石库门；家里没有一点儿声息。到了母亲房间门口；李叔叔停住了脚步；他说；你同妈妈好好谈谈。
杨小翼进去时；母亲睡着了；母亲的神色看上去很安详；不像是在病魔的侵害之中。李叔叔替母亲请了个护理嬷嬷；嬷嬷轻声告诉她；母亲刚刚睡着。杨小翼说；让她睡吧。她在母亲边上坐下来；透过房间的窗口；杨小翼看到天井里的海棠花盛开着；花蕾红得触目惊心；那宽大的叶子像手掌一样捧着花蕾；显得稳重而庄严；叶子上有几只带彩色斑点的甲虫。母亲说；海棠花有很高的药用价值。
一个小时后；母亲醒来了；目光沉静；她看到杨小翼；眼里竟有一丝神秘的笑意。
“小翼；你回来了？”
“是的；妈；来一会了；刚才你睡着了。”
“噢；打这药的缘故；一打就想睡觉。”
然后；她拉着杨小翼的手长久不放。杨小翼被她拉得心里难受；竟然哇的一声哭了出来。
“妈；你怎么这么不小心啊？”
母亲闭上了眼睛。一会儿；母亲说：
“小翼；妈这辈子对不起你。”
杨小翼使劲摇头；“妈；你别这么说。”
后来；杨小翼回顾她和母亲相处的日子；发现她和母亲说的话从来没有像那段日子那么多；那么密集。虽然；杨小翼知道母亲关心她；但这么多年来；母亲总是沉默寡言；她的这种个性某种程度上成了横亘在她们之间的障碍。然而在母亲病重的那段日子；存在于母女之间的藩篱被彻底打破了；母女俩的谈话非常深入。
杨小翼已经是一个母亲了；作为母亲的身份；她们能聊的话题其实蛮多的；只是过去她们都小心翼翼；不敢去碰这个领域。因为在这个领域；杨小翼和母亲都有一本糊涂账。
杨小翼告诉母亲；她半年前刚去过广安；儿子都有一米五四了；已经像个小大人了。杨小翼谈儿子的种种细节时；母亲的眼睛变得明亮起来。
杨小翼同母亲说起自己生天安时的情形。
“我那时候觉得自己要死了；血液沾满了床单。事后；我经常做一个奇怪的梦；梦见自己像红军一样在长征；在一片白茫茫雪地里爬行；雪地上到处都是血。”
母亲说：“你还算顺利；我生你时难产。你还记得那个索菲娅嬷嬷吗？当我千辛万苦生下你后；她抱着孩子对我说；是个女孩。我一眼都不想看你；甚至有点讨厌你。那时候；我想要一个男孩。”
母亲说这话时；她的眼仁里流露出一种美好的光亮；母亲的笑容也因此变得天真起来。
母亲看了杨小翼一眼；“你听了很失望是吗？”
杨小翼微笑着摇摇头。
母亲就是从这天起打开她的话匣子的。
那天；母亲让杨小翼打开她床对面的柜子。让她把那只藤条匣子拿出来。
杨小翼遵命把匣子放到母亲的怀里。
母亲说：“你小的时候；翻过这只匣子。我当时还打过你；那是我这一生唯一一次这么重打你。”
杨小翼说：“那时候；我恨死你了；觉得你特复杂。”
母亲笑了笑；继续说：“文革开始的时候；我怕造反派来抄家；把这匣子抄了去；对‘那个人’不利。我把这匣子藏在楼下的石板下面。这几年；形势缓和了；我才让小李取了出来。”
母亲流露出少见的幽默感；她现在也叫将军为“那个人”。
母亲打开匣子；拿出一把铜皮口琴。母亲的目光突然远了；她的脸浮上一层梦幻似的犹疑不定的神情。一会儿；母亲说；当年“那个人”在夜深人静时；常吹口琴给我听；吹得最多的是《马赛曲》。
杨小翼突然想起曾在广安遇见过将军；她把自己当年救将军的事告诉了母亲；当然；她隐瞒了因此给自己带来的灾难。她说；他当年好可怜；被整得满口吐血。
母亲听了相当吃惊；问；他也挨整了吗？杨小翼说是呀。母亲又问；他知道是你救了他吗？杨小翼摇摇头说；不清楚他是不是认出了我。母亲想了想又说；你当时好大胆。
后来；母亲说起一段往事。母亲说：
“他从上海辗转去延安后；给我写来过信；但当时你外公已把我送到永城；信是外公收的；他没把信转给我。你外公是自杀前才把信交给我的；并请我原谅。我当时很不谅解你外公。那一次；我没想到你外公会在永城自杀。”
母亲从匣子里拿出那些信；让杨小翼看。信的内容没什么浪漫可言；是一些分手后的挂念及他当时的状况；每一句都言之有物；口吻很像是一位丈夫说给妻子听的家常话。
母亲又谈起了外婆和舅舅。母亲还是坚持每年去上海看望他们。母亲说；外婆真的很了不起；她没有工作；舅舅在糖果厂上班；是一家街道工厂；他的工资很低；你外婆当年大手大脚惯了的；怎么会受得了呢？但外婆把生活料理得有声有色；外婆和舅舅出门从来穿得干干净净、整整齐齐的。
“你有多久没见到他们了？”母亲问。
杨小翼想了想；有二十多年没见面了。她感到羞愧；她真是个冷漠而自私的人。
“如果有机会；你去看看他们。”母亲说。
杨小翼点点头。
“你舅舅很可怜；五十多了；还没找到老婆；看来要打一辈子光棍了。他们真不容易；可是我帮不上忙。”母亲的口吻无限遗憾。
杨小翼无法说服母亲接受化疗；母亲依旧待在家里养病；好在李叔叔是医生；基本的治疗在家里也没问题。
米艳艳听说杨小翼回家了；便带着刚出生的女儿来杨家探望。
米艳艳的到来给石库门带来喜庆的气氛；石库门顿时热闹了很多；就好像米艳艳把一个舞台搬到了杨家。看得出来；米艳艳的心情比早些年要好。米艳艳先问候了一下母亲；并用一种满不在乎的口吻说母亲一定可以活一百岁。母亲开心地笑了起来；说；米艳艳是王熙凤。
杨小翼是第一次看到米艳艳的小女儿；她抱住小姑娘；小姑娘竟然开心地笑出声来。小姑娘长得很像米艳艳；杨小翼由衷地夸小姑娘漂亮。
母亲也非常喜欢米艳艳的女儿；杨小翼发现母亲满眼都是羡慕的神色。
米艳艳把女儿接过去时；对杨小翼说：“我爸让你去一趟；他好像有事找你。”。
母亲耳朵尖；听见了；向杨小翼挥挥手；说：“去吧。快去吧；别让老刘等着；他可是个急性子；等急了要骂娘的。”
杨小翼跟着米艳艳去了刘家。路上杨小翼问起景兰阿姨的情况；米艳艳说；她给她生了个孙女儿；她好转了不少；有时候会突然清醒；不过时好时坏；也不是太乐观。
米艳艳问起刘世军；问他们最近有没有在北京碰面。杨小翼像是被戳到短处；心怦怦地跳起来；说；好久没见到他了；他好像近来挺忙的。自从分手
42
后；他们在不同的场合见过几次面；都算是偶遇。刘世军比以前瘦了许多；也晒黑了不少；可能是因为经常出差的缘故。杨小翼每次见到刘世军；心痛的感觉就会涌现；但她努力压抑自己的情感；否则一切都会前功尽弃。看得出来；刘世军也在压抑自己。有一次；她问他最近有没有回过永城？刘世军说最近没有；艳艳生孩子时回去过。她说；你有机会还是多回家吧。他点点头。她发现他的话越来越少了。
米艳艳若有所失地“噢”了一声。一会儿；米艳艳不无担忧地说：
“我感觉得出来；世军好像心情不太好；不知道他出了什么事。”
“是吗？我不是太清楚。”大概是因为心虚；杨小翼的回答简短而含糊。
她们进了干休所；有人同米艳艳打招呼；米艳艳都礼貌地回应。看得出来；米艳艳的人缘不错。
在客厅；杨小翼见到了景兰阿姨；她安静地坐着；杨小翼叫了她一声；景兰阿姨向她茫然地笑了笑。她不清楚景兰阿姨是否认出了她。
刘伯伯正在书房等着她。那天；刘伯伯的主要兴趣还是北京的政局。一九七五年是个特别的年份；一批老干部又复出了；这给了他希望。他找她来是想了解北京的情况。
“听说总理病得不轻？”
杨小翼说：“我也不太清楚；听世军说起过。”
“他怎么说？”刘伯伯问。
“世军说；总理得的是膀胱癌。”
“很严重吧？应该是；总理已有好久没有露面了。”刘伯伯像在自言自语。
杨小翼想；刘伯伯虽被打倒；但时刻关心着时局；他的目光远比一般老头儿远大；毕竟是革命家。
“希望总理闯过这一关；国家不能没有他。”他停了一会儿；又说；“北京市面上有什么小道消息？听说有血雨腥风的感觉？”
她说：“中央的事我不清楚；但人心思变是一定的；社会上有些顺口溜；有不满情绪。”
刘伯伯点点头；然后说：“重要的是将军还在工作。”
刘伯伯站在窗口；目光投向远方；仿佛他相信只要将军政治上没倒；他终会有出头的那一天。
母亲大约也知道自己弥留于世的时间不多了；有一天；她突然对杨小翼提了一个要求；她说；她只见过天安婴儿时的样子；她想见他一面。
“不知道有没有困难？你有难处的话就算了。”
杨小翼赶紧点头。她想；母亲虽然不多话；但心里明镜似的；其实她什么都看在眼里；她看得穿这人间的戏剧。
杨小翼到邮
