读者 2008年合订本-第403节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　卡卡停止哭泣，有点狡黠地看着她的爸爸。

　　不行！他说。你总这样惯她，会把她惯坏的。

　　卡卡又转头看我，带着一点儿不信任。她毕竟是孩子，我猜她会对我对她的好有所怀疑。

　　我将老公拉出来，反问他，你在指责我爱她吗？

　　他怔住，半天不再说话。于是卡卡取得胜利，有点幸灾乐祸地看着爸爸笑。我赶快给老公找台阶下，对她说，不过明天晚上10点前要上床。她痛快地答应了。卡卡对所有人都说，妈妈对我特别好，妈妈对我最好。

　　3

　　妮妮还是在我28岁的时候到来了。坦白地说，我心里想要一个孩子，我只是个普通的女人，想真正享受做母亲的过程。老公虽然犹豫，但也有同样的愿望。毕竟，这是一个属于我和他的孩子，是我们爱情的见证。

　　在确定怀孕以后，我正式征求卡卡的意见。我问她，妈妈给你生个小弟弟或小妹妹好吗？

　　她想了片刻，神情平静，唇边带着微笑说，好吧。但我能感觉到，9岁的小姑娘眼神里藏着心事。于是我说，卡卡，等有了小弟弟或者小妹妹，就有人听你使唤了，他会叫你姐姐的。

　　她仰起头来，小脸上洋溢着一种惊喜，说，那我放学回来，可以让他给我拿拖鞋吗？我可以教他写字，让他听我的话吗？

　　当然可以。你是姐姐，他应该听你的话。

　　心事就这样在卡卡的眼神里消失了。我知道她担心什么，可是我早就和自己做了约定，永不偏心，我要同样爱他们两个。

　　4

　　9个月后，妮妮到来了。她有着和卡卡一样的大眼睛，她们的父亲的眼睛。但和卡卡不同的是，妮妮是个天生顽皮的小孩子。妮妮的顽皮表现在多方面。她对一切事物都充满好奇，比如电源，比如火，比如手机、电话、水……迫不得已，我每天就得分出许多精力放在妮妮身上。但同时，我也没忘记一如既往地照顾卡卡。

　　我不能让卡卡受委屈。我心里太想对卡卡好了。

　　5

　　妮妮终于上幼儿园了。每天下午，我会接了妮妮之后再过去接卡卡，然后母女三人一同回家。

　　那天下午妮妮牵了卡卡的手一蹦一跳地往前走。可走了几步，妮妮竟忽然挣脱卡卡的手，奔着几米外地上的一个盒子冲了过去。卡卡还没回过神，妮妮已经冲到了盒子前。

　　我快步追过去，妮妮已经一脚把盒子踢了老远，自己还高兴地哈哈大笑起来。一辆单车擦着妮妮的身边飞速而过，她却浑然不觉。

　　我气急，一把将妮妮扯到街边一顿训斥。

　　妮妮笑嘻嘻地看着我，完全不把我的训斥当回事。我更生气了，便伸出指头戳在她的小脑门儿上，边训边擦她不知道哪会儿弄花的小脸。

　　完全是无意识的，我在这个过程中抬了一下头，只是那么短暂的一瞬，却不由得顿住了。旁边，卡卡站在那里听着我对妮妮的教训，看着我本能地所做的一切。她的眼神里，竟有一种说不出的羡慕，一种盼望和一种深深的遗憾。而就在我和她对视的一刹那，她转过了头去。

　　我的手怔怔地停在了半空，那一刻，卡卡那样的眼神，让我难受了，非常地难受。和这个孩子一起生活已经整整6年，在这6年中我从没有指责过她，更没有像训斥妮妮这样训斥她。甚至气极时，我还会将妮妮一把扯过来打她的屁股。我没有想过为什么我要这样对待妮妮，但我心里一直太清楚我不能这样对待卡卡。因为，她不是我亲生的，这才是我的心难受的根源。而卡卡心里却从没有过障碍，心里有障碍的，是我。我一直都没有公正地爱过她。但好在，一切还不晚。

　　我没有再训妮妮，而是站起身来，努力神情平和地看着卡卡，说，卡卡，下次看住妹妹，拉着她别松手，不然连你一块儿打。卡卡先是一愣，继而飞快地点头应着，小脸都有些红了。我的心一酸，一左一右地拉着两个小女孩的手，朝家中走去。

　　6

　　那以后，我开始不动声色地用真正公平的方法来对待卡卡。疼她，也会严肃地教育她；照顾她，也会不留情面地批评她。我们也会有争执，但从未造成真正的矛盾。最严重的一次，就是卡卡逃学去听演唱会，老师气愤地把电话打到家里来。晚上，我等到卡卡回来，没给这个还沉浸在兴奋中的逃学少女留一点情面，坚决要她写了保证书再去睡，不容许她有任何敷衍。为此，她不得不写了3遍。

　　写到第2遍时，卡卡发作了。忽然把笔一扔，将纸一把撕碎，冲我嚷道，这么苛刻干吗？不就这点小事吗？不就是逃学吗？不就是违反纪律吗？

　　16岁，一个女孩的叛逆期，却也正是她人生最关键的时期。这次，是她爸爸不由得过来拉我，他充满了不安，我知道他在担心什么。我没有跟卡卡争辩，只是平静地看着她，然后弯身把笔捡起来，重新拿了一张纸放在她面前。卡卡，每个人都要为自己的行为负责，你也知道你违反了纪律，那么你就必须认错。卡卡瞪着我，我平静地看着她。3分钟后，卡卡重新坐到桌前，将笔拿在了手中。半个小时后，她把第3份保证书交给了我，说，妈，还是你厉害。

　　那当然，我是妈。我得意地看着她，然后两个人都笑了。老公在身后也松了一口气。只有我和她知道，每次的争执，都使我们更近了一些，是真正意义上的亲近。

　　7

　　一年后，卡卡以优异成绩考入哈尔滨工业大学。她离开后，每天都会发几条信息给我。晚上临睡前，我们也都会通一次话，这已经成为习惯。

　　有天晚上，我在电话里絮絮叨叨地叮嘱她一定过了18岁再找男朋友。她大笑，笑了半天忽然说，妈，我爱你。

　　我一愣。这句话，卡卡从来不曾对我说过。没等我说什么，她又说，妈，你知道我什么时候才真正爱你的吗？就是从你开始教训我的时候，那时候我才觉得，你像我妈了。

　　什么叫像啊？我抗议，我本来就是。

　　对对，你本来就是。她说，真是个小气的妈。不过，你知道吗，同学都羡慕死我了，因为我有个最年轻的妈。

　　她开始用这样的口气和我对话，是一个女儿对母亲特有的温暖、亲近和依赖。

　　8

　　直到现在，妮妮都不知道，卡卡并不是我亲生的。但她到底大一些了，开始慢慢学会分析一些事情了。比如昨天晚上，她写着写着作业，忽然抬起头来吃惊地对我说，妈，你真厉害，19岁就生了姐姐。典型的早恋。

　　于是，我目瞪口呆。

　　（班超摘自《家庭主妇报》2007年10月9日）






心门，敲三下

刘勇


　　一

　　到这个城市的第十个年头，他们终于拥有了自己的房子。很小，也很旧，但毕竟有自己的家了。

　　他们最喜欢那扇厚重的门，大红的颜色，贴近了能闻到原木淡而悠远的芬芳。

　　当年娶你，没让你穿上红嫁衣，这大红，算补给你哩。他凑在她的耳畔，痴痴地笑。

　　二

　　开夜班出租是苦活。他不怕苦，多苦都不怕，但每天，这离家的步伐是越来越难迈出去了。

　　宝宝快两岁了，会歪着头，一遍遍问：天都黑了，爸爸干什么去啊？

　　每次她都搂紧宝宝，柔声说：宝宝乖，爸爸上班去。上班赚钱，给宝宝买好吃的。

　　宝宝会说：妈妈送送爸爸吧！有时自己还扭着小身子从椅子上爬下来：宝宝也送送爸爸！

　　每次，他总要很使劲，才

　　每次，门关上了，她会在里面轻轻敲三下。

　　门外，他也轻轻敲三下，又痴痴站会儿，才带着暖暖的笑意，匆匆离去。

　　三

　　她搂紧宝宝，拼尽全力跑。宝宝哭哑了嗓子，她也一脸的水珠，分不清是汗是泪。

　　老天，你何忍？

　　她跌跌撞撞地冲进急救室，差点一头栽倒在地。民警一把扶住她：你丈夫是英雄啊！歹徒想抢他的车，他一个打仨，身中数十刀！

　　她一把推开警察，扑到了床前。

　　你好傻，我不要英雄，要丈夫。宝宝，要爸爸！

　　四

　　那女人，是疯子吧。新来的小护士悄悄问老护士。

　　所有先进器械都用过了，医生早宣布这人成植物人了。这蓬头垢面的女子，仍日复一日趴在床头，用手指在他的掌心一遍遍重复那个可笑的动作：叩三下，收起，又叩三下。

　　别瞎说！老护士轻轻地叹气：没准儿真有一天，那人也会蠕动指尖，回叩这女人三下哩。

　　五

　　秋阳脉脉，顺着钟楼的塔顶，暖意蔓延。钟声又响啊，催老红尘。是谁人执著而温柔的指尖，又在轻轻叩动爱人的心门。

　　（吴晓摘自《北京晚报》2007年10月19日）






樱花之爱

李银河


　　日本人爱把人生喻为樱花，盛开了，很短暂，然后就凋谢了。小波的生命很短暂，盛开了，很短暂，然后就溘然凋谢了。三岛由纪夫在《天人五衰》中写过一个轮回的生命，每到18岁就死去，投胎到另一个生命里，这样，人就永远活在他最美好的日子里。他不用等到牙齿掉了，头发白了，人变丑了，就悄然逝去。小波就是这样，在他精神之美的巅峰期与世长辞。

　　我只能这样想，才能压制我对他的哀思。

　　在我心目中，小波是一位浪漫骑士，一位行吟诗人，一位自由思想家。

　　小波这个人非常浪漫。我认识他之初，他就爱自称为“愁容骑士”，这是堂吉诃德的别号。小波生性相当抑郁，抑郁既是他的性格，也是他的生存方式；同时，他又非常非常浪漫。我是在1977年初与他相识的。在见到他这个人之前，先从朋友那里看到了他手写的小说。小说写在一个很大的本子上。那时他的文笔还很稚嫩，但是一种掩不住的才气已经跳动在字里行间。我当时一读之下，就有一种心弦被拨动的感觉，心想，这个人早晚会和我有点什么关系。

　　我想这就是中国人所说的缘分吧。我第一次和他单独见面是在光明日报社，那时我大学刚毕业，在那儿当个小编辑。我们聊了没多久，他突然问我：“你有朋友没有？”我当时正好没有朋友，就如实相告。他单刀直入地问了一句：“你看我怎么样？”我当时的震惊和意外可想而知。他就是这么浪漫，率情率性。后来我们就开始通信和交往，他把情书写在五线谱上，他的第一句话是这样写的：“做梦也不会想到我会把情书写到五线谱上吧。五线谱是偶然得来的，你也是偶然得来的。不过我给你的信是值得写在五线谱里的。但愿我和你，是一支唱不完的歌。”

　　我不相信世界上有哪个女人能够抵挡如此的诗意，如此的纯情。被爱已经是一个女人最大的幸福，而这种幸福与得到一种浪漫的骑士之爱相比又逊色许多。

　　我们俩都不是什么美男美女，可是心灵和智力上有种难以言传的吸引力。我起初怀疑，一对不美的人的恋爱能是美的吗？后来的事实证明，两颗相爱的心在一起是可以美的。我们爱得那么深，他说过的一些话我总是忘不了。比如他说：“我和你就好像两个小孩子，围着一个神秘的果酱罐，一点一点尝它，看看里面有多少甜。”这形象的天真无邪和纯真诗意让我感动不已。再如有一次他说：“我发现有的人是无价之宝。”他这个无价之宝让我感动极了，这不是一般的甜言蜜语，如果一个男人真把你看做是无价之宝，你能不爱他吗？

　　我有时常常自问，我究竟有何德何能，上帝会给我小波这样一件美好礼物呢？那年10月10日我去英国，在机场分别时，我们虽然不敢太放肆，在公众场合接吻，但他用劲搂了一下我的肩膀作为道别，那种真情流露是世间任何事都不可比拟的。我万万没有想到，这一别竟是永别，他转身向外走时，我看着他高大的背影，在那儿默默流了一会儿泪，没想到这就是他给我留下的最后一个背影。小波虽然不写诗，只写小说随笔，但是他喜欢把自己称为诗人，行吟诗人。其实他喜欢韵律，有学过诗的人说，其实他的小说你仔细看，好多地方有韵律。小波虽然以写小说和随笔为主，但在我心中他是一位真正的诗人。他的身上充满诗意，他的生命就是一首诗。

　　恋爱时他告诉我，他16岁在云南，常常夜里爬起来，借着月光用蓝墨水笔在一面镜子上写呀写，写了涂，涂了写，直到整面镜子变成蓝色。从那时起，那个充满诗意的少年，云南山寨中皎洁的月光和那面涂成蓝色的镜子，就深深印在我的脑海中。

　　小波在一篇小说里说：人就像一本书，你要挑一本好