资本的冒险-第10节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
为工业化的出发点。
英语中,clothes(衣服)是一个没有单数形式的名词。原因非常简单:过去的单数形式是cloth(布)。毕竟clothes只不过是人们根据身体的轮廓把一块块的cloth缝制在一起而已。这样,通过缝纫,cloth就变成了clothes,缝纫是一门古老的手艺,现在仍然长盛不衰。尽管布的生产很早就实现了工业化,但是服装生产还要继续依靠手工,一直持续到100多年以后才开始实现工业化。只有等到有人发明一种切实可行的缝纫机,缝纫才有可能实现工业化。
然而,这种机器一旦被发明出来,服装生产很快就能实现工业化,因为这种技术非常廉价(一名工人操作一台机器),并且对于没有受过教育的工人来说,非常容易掌握。凡是拥有大量的廉价劳动力的地方—如19世纪晚期拥有大量移民的纽约和现在的第三世界国家—缝纫机一再被证明是摆脱贫困的有力工具。缝纫机的发明是工业革命早期最伟大的成就之一,它的重要性如同在铁路创造财富的过程中发动机所发挥的作用。
然而,有些工作需要人手用灵敏而复杂的动作来完成,要想设计出一种机器来替代人手可绝非易事。与19世纪早期的很多项重要发明一样,缝纫机的发明实际上也不是由一个人完成的。相反,它是很多人多年来共同努力的结果。历史总是把最大的荣誉交给这些努力的最后集大成者,就像历史上记载乔治·斯蒂芬森发明了铁路、塞缪尔·莫尔斯发明了电报一样,发明缝纫机的成就最后交给了艾萨克·辛格。
辛格是亚当·斯密的“看不见的手”起作用的典范。尽管他是个极其以自我为中心的男人,通常毫无廉耻地利用别人,尤其是女人,但是他在自己追求财富的过程中也大大提高了成千上万人的生活水平,同样尤其是女人。
艾萨克·辛格的父亲,亚当,1753年生于德国。艾萨克在1881年生于纽约州的北部,在家中排行最小,出生时父亲已经58岁。然而,在他10岁那年,整个家庭破裂。也就是在1821年,在他们结婚后的第33年并且生育了一大群孩子后,亚当的妻子由于无法忍受他长期在外拈花惹草被迫与他离婚。19世纪早期离婚在美国还很罕见。离婚后她在阿尔巴尼的一个贵格教社区定居,从此再也没有回来过。亚当很快又再婚,离婚和其他行为好像对他的健康毫无影响:他在1855年去世时,享年102岁。
艾萨克12岁时差不多就算是独立生活了,当时他来到发展中的罗彻斯特市,和一位兄长住在一起。他设法上了几天学,但是书写从来就没流畅过,有时甚至是错字连篇。19岁时在一家机械厂学徒,在那里他很快就表现出了在机械方面的天赋。艾萨克·辛格是位天生的修补匠。对于辛格和他的家庭来说,非常不幸的是他想成为一名演员。与现在一样,当时做演员可以获得高额收入,不过这种收入很不确定。辛格的确是相貌堂堂,但是在演戏方面,他的才华很是一般。
辛格年轻时的生活方式在他还是十几岁的时候就已经形成。有机会的时候他就演戏,在不得不为了生计而工作时,他就做一份机械师的工作来口。在这两者之间,他就到处追求女人,和他父亲一样不安分守己。他在1830年19岁时结婚成家,到1837年已经是两个孩子的父亲。他跟随一家演出公司待在巴尔的摩时,遇到一位美貌的年轻女子,并且很快便和她订婚。不用说,他也懒得告诉她自己已有妻室的事实。在他返回纽约后不久,他的妻子便回娘家居住。尽管他一有钱就会送些给妻子,但这桩婚姻已经走到了尽头。
第三部分:“去西部 年轻人 去西部”缝纫机和收获财富(2)
辛格的未婚妻随后来到纽约,盼望着能够嫁给这位年轻、潇洒、有魅力的情郎。她的心在巴尔的摩时就已经交给了他。辛格此时已别无选择,只有告诉她事实,哪怕只是一部分事实。他凭着自己的三寸不烂之舌,劝她接受这一局面。1837年,他们的第一个孩子来到人世,后来还有9个子女,但他始终没有娶她(实际上,他又离开她和另外一个女人结婚)。辛格一生中有很多女人,为他生育了一大群子女。
辛格继续着他的演员/机械师的生涯,在1839年他发明了凿岩机,出售这项专利使他获得了2 000美元,一笔不小的收入。尽管凿岩机的发明为他带来了一笔财富,但他直到中年在彻底放弃演戏转而成为一名专职机械师之前,他的家庭或很多家庭只能过着一种勉强口的生活。他发明的一种木料雕刻机,引起了一位名叫乔治·B·齐博的商人的兴趣,愿意帮助推销这种工具。他们把这种机器带到波士顿,在一家机械厂租了一块地向潜在的客户进行演示。虽然也有几位印刷商前来观看,但是没人打算购买这种机器。在齐博和辛格将要弹尽粮绝之时,幸运之神降临到他们头上。
他们租地的那家机械厂过去一直制造缝纫机,但是这些机器大多无法运转。齐博后来说道:“在120台完整的机器中,只有8或9台机器能够正常运转。”这些机器是根据伊莱亚斯·豪的发明制造而成,豪在1846年获得了这种机器的发明专利。这种机器产生了一种双线连锁缝纫法,使用弯嘴针穿住一条线,用滑梭带着另外一根线来回环绕。由于弯嘴针非常脆弱,在机器运转时,踩不了几针就得把布料拿出来重新放置。实际上,使用这种机器造成的麻烦比不使用它的时候还要大。
一开始,辛格不愿意理睬这种用他自己的话说是“下贱的活”,但是很快他又忙着设计改进这种机器,改用直穿针和直线来回的滑梭。最重要的是,这种改进的机器能够不间断地工作,无需频繁地把布从机器中拿出来,加快了工作速度,适于任何长度的缝线,还可以根据服装的需要曲线缝纫。
一天深夜,虽然齐博和辛格都已经精疲力竭,但他们准备最后再试验一次。齐博提灯照明,辛格在机器上试验。但无论怎样调试,针脚总是太稀,无法把布恰当地缝在一起。对此,两个人灰心不已,只好返回廉价旅馆休息。
辛格后来回忆道:“我们俩当时心力交瘁,坐在一堆木板上,齐博问我是否注意到了布料上面从针眼里拉出的线非常松弛。这话突然提醒我:我忘记了拉紧针头上的线。齐博和我立刻返回工厂,调紧针头上的线圈,试验了几下,连续五针都完好无缺。”艾萨克·辛格的缝纫机超过了以前的任何一种:它非常实用。
辛格的缝纫机立刻大获成功。其中的原因简单明了,原来需要一名针线女工花费14小时26分钟用手工制作一件衬衣,而现在用这种新机器只需要1小时16分钟。一开始,很多制衣工人(在1853年纽约估计有5 000名左右的制衣工人)还担心饭碗不保。但是,与所有节省劳力的设备一样,缝纫机大大地发展了制衣业,而不是摧毁它。随着成品服装价格的下降,市场需求也增长了很多倍。这种市场特征也是资本主义工业为什么能够创造更多财富的根本原因之一。
辛格和他的伙伴遇到的惟一问题就是专利权。伊莱克斯·豪已经取得了缝纫机的专利权,尽管他的机器不实用。艾萨克·辛格的机器非常实用,但是无法获得专利权。由于关系到一笔巨大的钱财,一场官司不可避免。尘埃落定之时—律师们也从中大捞一把—法院最后判决他们的专利权可以相互共享,在当时那个机器大发展时期,这种判决可谓是首开先河。
艾萨克·辛格,过去当过戏子,现在开始过着一种奢侈浮华的生活,完全是19世纪暴发户的生活方式。在纽约,经常可以看见他驾着一辆嫩黄色马车,由9匹马一起拉动。他于1875年去世,享年64岁,留下一笔价值为1 300万~1 500万美元的家产。与他一生中的行为一样,他在遗嘱中试图把这笔财产分给子女们和无数位曾经与他共度良宵的女人。毫不奇怪,当时的报纸对此也大加报道。《纽约先驱报》以非常轻快的语气报道说:“按照他的遗嘱,大约有20名或更多的由很多不同的女人生育的子女继承了他的财产,平均每人获得20万美元的财产。”
然而,在缝纫机为艾萨克·辛格带来巨额财富的同时,也改善了无数家庭妇女和工厂工人的生活。的确,这一过程在很多刚刚开始进入现代化的国家中至今仍然在延续。
第三部分:“去西部 年轻人 去西部”加利福尼亚的淘金热(1)
1848年1月24日,一位名叫詹姆士·马歇尔的男子到亚美利加河边察看刚建不久的旋转磨坊水车的水流。磨坊就在加利福尼亚的萨克拉曼多附近。为清除水车中的碎片,他在前一天夜晚把水灌进水车。蓦然,他发现一粒似豌豆一般大小的东西在水中闪闪发光。他后来回忆道:“我的心跳突然加速,因为我肯定那是金子。我兴奋地对身边的工人喊道:‘天哪,伙计们,我想我发现了金矿!’”
他的确发现了金矿。
说来也怪,美国历史上这起重要的事件—加利福尼亚淘金热—本该发生在另一个国度。1848年2月2日,美国和墨西哥经过谈判,签署《哥德卢佩伊达哥条约》,墨西哥战争结束。5月30日,条约获得国会的批准,加利福尼亚正式成为美国的领土,星条旗从此便在这片新大陆西南部上空飘扬。作为交换,美国向墨西哥支付1 500万美元。倘若马歇尔早几个星期发现金矿,两国的历史可能就要改写。
不用说,詹姆士,马歇尔和他的老板约翰·萨特,都试图保守这个秘密,不让任何人知道发现金矿一事,但这很快就失败了。约翰·萨特在科利玛峡谷拥有5万英亩的土地,随着淘金者潮水般涌来,土地很快被毁,两人最后都在穷困潦倒中告别人世。
黄金的诱惑自然势不可挡。它意味着身价,那时1盎司黄金价值约20。66美元(相当于一个星期的薪水),而且,由于采掘黄金成本低,即使没有大量资本的普通百姓也能够很容易地参与采掘,从而迅速暴富。
与大多数金属物不同,黄金的化学成分多为惰性,只有几种元素构成。因此,人们能够直接从大自然中发现纯金。但它们通常以尘土或土块的形状存在。黄金的另一个属性是密度大。这一特性使它很容易从其他物质中分离出来。密度指每立方厘米黄金的重量。按照定义,1立方厘米的水重量为1克。石英的密度为每立方厘米为2。6克,铁为8克,而黄金则超过19克。换句话说,1立方英寸大小的黄金重量超过半磅;1立方英尺大小,就重达半吨。
密度高意味着:金矿石从侵蚀的矿山上被雨水冲刷下来汇入河流,在流淌的过程中,它比其他任何物质更容易沉淀。由此,在水流减缓的水域,如在涡流处或河流转弯处的内侧,金矿砂就积聚沉积下来。如果用宽大的平底锅淘洗这些水域的泥沙,金矿石就会留在锅底。
在淘金浪潮的早期,一个人一天通常可以淘洗10盎司的黄金。尽管淘洗矿砂十分辛劳,但是人们心里总希望能发现一个大金块,在正常情况下,一个星期的收入可能比普通工人一年的收入还高,况且,随时都有发大财的机会。
可以想像,发现金矿的消息一旦传播出去,就造成了令人震撼的影响。当时,圣弗朗西斯科人口数量接近1 000,听到消息后几乎是万巷皆空,港口上挤满了帆船,人们带着盘、桶等工具,整装向金矿区进发。驻扎在当地军事要塞的一排士兵也放弃哨位前来淘金。一位士兵解释说:“这种对与错的斗争十分激烈,要坚守岗位,每个月只能拿到6美元;相反,离开哨位来淘金,一天就能挣75美元。”俄勒冈、夏威夷和南方各州的人也都闻风而至。发现金矿的消息尽管在将近一年之后才传到东海岸,但真正的淘金大军主要是来自东部沿海各州。这也是为什么圣弗朗西斯科的橄榄球队的名字不是“48人队”的原因。
现在,我们很难想像150年前加利福尼亚是何等的偏僻。从非洲最南端的好望角环海航行需要6个月,并且价格昂贵,不过,也最舒服和最安全(如果天气良好的话)。如果走捷径,穿过巴拿马地峡,虽然只需6个星期的时间,但要在蚊虫遍布的巴拿马城等待数月才有船只北上。从陆地上走虽然时间最少,但是要穿越平原、高山和沙漠,也是最危险的。
第三部分:“去西部 年轻人 去西部”加利福尼亚的淘金热(2)
东海岸的人是在1848年夏天快要结束时,才听到一些有关发现金矿的传言。直到12月8日,在詹姆