阿拉法特传-第5节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
领导人在飞机上这一点,并不感到惊讶。”
阿拉法特多少次濒临被绑架或击中的危险,这是一件值的思索的事情。
但是,我从阿拉法特本人和阿布·伊亚德那儿确曾发现,这是真实事情,以
色列战斗机的驾驶员总是尽量飞得贴近他们企图攻击的客机机身,以便用视
觉直接侦察机上是否坐有被认为正在旅行的阿拉法特或巴解组织其他高级领
导人。阿布·伊业德说:“我只能断定以色列人从不相信阿拉法特或者我是
在飞机上。很多次我们确在飞机上。但是以色列人自从击落了利比亚客机后,
再担负不起犯另一同样错误了。如果他们确信我们是在机上,他们肯定会对
我们进行迫降。”
令人啼笑皆非的是,阿拉法特身边一名最接近的工作人员确实死了。但
这不是无数次中任何一次企图谋杀阿拉法特生命的结果。这是在1969 年1
月,他从安曼到巴格达的公路上,不控制自己,高速驾驶而出事的。
他走在准备去会见伊拉克总统的途中。在高功率的奔驰车里坐了3 个
人。正式司机在后座上睡觉,阿拉法特在开丰。在他旁边是阿布·达乌德,
当时达乌德是在约旦的巴勒斯坦民兵组织的司令。那是早上6 时30 分,光线
不好,雨下得很大,前窗的雨刷几乎不起作用了。可是阿拉法特感到时间晚
了,他加速行驶。在他们前面,向同一方向行进的是一辆大货车。阿拉法特
转动方向盘准备超车。一辆小汽车迎面快速驶来,他退到货车后面,急刹车。
这时这辆奔驰车猛撞在大货车后部,车顶从车身上被掀开了。
阿布·达乌德是巴勒斯坦解放组织中身材最高大的一个,他继续叙述这
个故事。“在撞击前的一刹那,我们被甩到车座下边。我的鼻子流血,但我
能够活动,舒展自己。阿拉法特则躺着,像睡在子宫里的胎儿,双手放在头
上。他不动,也没有声音。我想他是死了。”
大约20 分钟以后,阿拉法特的警卫车赶到现场。这是一辆大众小面包
车,车上载有警卫人员。他们为阿拉法特和达乌德腾出一点地方,安顿好,
开车送到200 公里外的最近的一所医院。
阿拉法特唯一的伤处是手骨折了。他被迫留在医院两天进行手术治疗。
在住院期间,伊拉克总统和其他人员都到医院亲临探视。
绝大多数阿拉法特的同事们都可以叙述一、两个关于他们乘坐阿拉法特
驾驶的汽车的亲身经历和令人毛骨悚然的故事。哈米德·阿布·西塔是巴勒
斯坦解放组织执委之一,他不愿意和主席一起旅行,除非阿拉法特答应他以
安全的速度行驶。有一次在同一条从安曼去巴格达的公路上,阿布·西塔强
迫阿拉法特停车。“我说:‘当心,阿布·阿玛尔,如果你继续以这么高的
速度开车,我们就到不了巴俗达了。我们两人都会死去。我要回安曼去跟你
换乘另一辆车。’用这种办法,我才迫使他缓行。”我问阿布·西塔,阿拉
法特是否经历过许多公路交通事故。他说:“是的,很多。”
我要求阿拉法特自己来解释,为什么他得以避过许多致命的交通事故和
暗杀阴谋而幸存下来。他同意那种说法,即他的鼻子和对危险的警觉,是一
个非常重要的因素。加上好运气。然而,还有比这更多的。“我是一个有信
仰的人,”他一本正经他说,“我相信还有某些未被察党的东西。”
阿拉法特的“好动特性”,他的不得安静的天性以及他总想做点事情的
需求,是他的伟大财富之一——惊人的、非常充沛的精力的最明显的表现形
式。为此,他被他的朋友和敌人描绘得犹如一个“非凡的人”。
阿拉法特一天工作18 至19 小时,已成习惯。在过去十几年中,一周工
作7 天,一年工作365 天。“在所有这些日子里,”阿位法特对我说,“我
连想都没想过要休一、两天假。”他每天睡眠时间平均不超过5 小时,有时
还要少。当条件许可时,他宁肯分两段时间睡觉:一段是在早上大约4 时至
7 时之间;另一段在下午4 时至6 时之间。法塔赫和巴勒斯坦解放组织的会
议经常在晚上9 时或10 时开始,几乎总要到拂晓才结束。下午这一觉可以说
明,为什么阿拉法特经常在午夜显得特别精神。在我的印象中,那是他思维
和反应最好的时候。
当我为写此书完成初步调查时,显然,有关阿拉法特个人及其私生活的
有用的资料,只需一张邮票的背面就够写了。出于好玩,我真的写在邮票反
面。我写的是:“阿拉法恃:不吸烟,不喝酒,单身汉。非常富有感情。惊
人的坚韧性。”就是这些。他把自己包在秘密之中,甚至他的出生地究竟在
哪个国家(更不用说哪个城市或村镇),也成为需要考察的事。
我从阿拉法特本人身上发现,把他描绘成不吸烟者,并不完全确切。“我
从来没有为消遣而抽过一支纸烟或一斗烟丝,”他告诉我,“但在过去,作
为我的伪装的一个部分,我曾吸过纸烟和烟斗。现在我把自己看成半吸烟者
因为当我们开会时,我被不断吸烟的同志们所包围。”当阿布·伊亚德告诉
我他每天要抽五六包纸烟的时候,我对阿拉法特所讲的就更能理解了。
在所有曾一度统治中东舞台的领导人中,果尔达·梅厄是最著名的不喝
酒的人。当她问“你要喝点什么”时,她就给你送上了茶、咖啡或水,如果
你运气好,水里还加上苏打。阿拉法特本人选择的饮料甚至比梅厄更局限。
他只喝茶和水。据他的朋友们说,阿拉法特只在他心须时才喝水,经常是在
有助于食物消化时喝水;而他饮茶则是在他高兴的时候。哈拉德·哈桑说:
“我们的主席不是一位社交的喝茶者!”可是,茶,确切他说,他在茶里加
的东西,是阿拉法特生活中一件小小的奢侈品。他喝茶时要加蜂蜜,当我们
一起在萨那他的私人办公室里时,他书桌上唯一的东西是一瓶蜂蜜。我得到
一个印象,即蜂蜜对阿拉法特就像豆形胶质软糖对罗纳德·里根一样重要。
正如其他报告人和作者所发现的那样,阿拉法特极不情愿谈他的私生
活。我决定利用我们单独在萨那的好机会——只有一只蜂蜜瓶在我们之间,
跟他谈谈。
“有一次在科威特你将要举行婚礼了,真有其事吗?”我问他。
“有过这事。”
“你那时真的想要结婚吗?”
“是的。”
“你曾热恋过?”
略等片刻,我以为他会突然发作,以他的方式要我走开。可是没有爆发。
他非常安静,说了一句“你是在逼我。”
“我知道,”我说,“如果我要像我需要的那样来了解你,那么,这些
问题都是非常重要的。”
阿拉法特目光凝视着遥远的过去,然后终于转向了我。脸上的表情变了。
眼里含着泪水。“回答你的问题。。是的,我曾爱过。对我来说,决定不结
婚是非常痛苦的。非常痛苦。”
“你的同事告诉我,你决定独身,不要有自己的孩子,这是你为事业作
出的最大的牺牲。”
“是这样。”
“你为什么作出这么巨大的个人牺牲?”
“我是一个普通的人。我也非常想有一位妻子和孩子。但是,我知道,
我将面临长期的斗争。我认为,要求任何一位妇女跟我长期共处患准之中是
不公平的。这是一个方面。其次,我认为,我是为我所有的人民,为我们所
有的孩子们而作出自我牺牲的。”
“请你谈谈那位曾经要跟你结婚的妇女的情况——她真的理解吗?”
“是的,她十分理解。”
阿拉法特出乎意料地改变了语调。伤感的表情变成了调皮的微笑。
“你知道我曾有过一次婚姻吗?”他说。“那是在1967 年战争之后,我
正在约旦河西岸战斗。以色列人来到这里,我和我们的人被包围了。他们给
我设了圈套,许多圈套。那些日子,我们的保卫工作还不太好。怎么办呢?
怎么逃出去?跟我在一起的是我的一位同事的妻子。她扮作我的夫人。我们
的另一位朋友有一个婴儿,于是我们又带上孩子。我抱着孩子,伪装成一个
幸福家庭中的丈夫,带着妻儿,通过了以色列的封锁线。我们是多么愉快啊
——拉着手,欢笑着。当然,我的外貌也乔装打扮了一番。或许这也是我过
去曾经抽过烟的日子中的一次。”
大约就在那时,阿拉法特曾经再次闪现过结婚的念头。根据大家所说,
他同情一个名叫纳蒂娅的妇女。事情是这样的,纳蒂娅的好朋友曾问她,亚
西尔是否提出过。她答称没有,她也不希望这样做。由于纳蒂娅已结婚,关
系就变得很复杂。虽然,她的婚姻并不如意,她和丈夫分居。然而仍然存在
问题。她丈夫死了。当时他正从一个建筑工地走过,一袋水泥掉在他头上。
多数人说,这是一次事故。也有些人猜测不是。
阿拉法特总是否认,他力图掩蔽的内心巨大痛苦是由于他没有妻子和自
己的家庭所引起。可是,他的朋友和同事们认为,他身处孩子们中的欢乐心
情,告诉人们另一层含义。最了解阿拉法特的妇女大概要算乌姆·杰哈德了。
她是阿拉法特的副司令阿布·杰哈德漂亮而富有活力的妻子。乌姆·杰哈德
跟大家说,阿拉法特特别喜欢儿童,“孩子们对阿拉法特有磁铁一般的吸引
力。”
巴勒斯坦解放组织驻世界各地的代表与阿拉法特会见时,议程中的第一
项常常总是关于他们的孩子。查希迪·泰尔齐是巴解组织驻纽约联合国总部
的代表,他代表他的大多数同事们就这个问题谈了这样的看法。“事情几乎
就像审问一样。阿拉法特要知道有关我孩子的所有情况。他们在哪儿?在哪
个学校上学?几年级?他们取得哪些进步?等等。有一次,我从纽约到贝鲁
特,当时我们正处于很大的危机当中。阿拉法特跟往常一样,先询问我孩子
的情况。我说:‘真主啊,阿布·阿玛尔,我是来到这儿商讨重要政治问题
的,而你所要知道的是我的孩子们在做做什么!’阿拉法持回答:‘不,不,
你错了。我们的孩子是我们的生命。他们的重要性并不次于我们的政治。’”
从乌姆·杰哈德讲的许多故事中的一个故事可以表明,阿拉法特要求自
己的孩子从小就能注意遵守严格纪律。1966 年,在叙利亚第一次企图杀害阿
拉法特和控制法塔赫前夕,他和杰哈德一家在大马士革住在一起。住宅的三
楼当时几乎就是法塔赫的行动总部。
乌姆·杰哈德说:“一天,我们的儿子杰哈德不见了。他一直没有回家,
我们都震惊了。有些人担心他被以色列特务绑架了。阿布·阿玛尔跑下楼,
带了几个人跟他一起。他们坐上汽车去寻找杰哈德。阿布·阿蚂尔终于找到
了他。他非常生杰哈德的气,对他说:‘你父亲不会打你——可是,我要处
罚你。我要打你。’接着他就这样做了。”
阿拉法特的一些终生挚友仍然强烈要求他结婚。一位不愿透露姓名的人
说:“他需要有妻于的照顾。我们知道这点,他也懂得。。可是,他说,现
在太迟了。”趋势是阿拉法特将长期是个单身汉。但是,如果他能把斗争限
于政治范畴,并幸存下来,他也许还会娶一位夫人。或者他的少数朋友是这
样想的。
在宗教信仰方面,当然,阿拉法特是一位穆斯林。但他不是狂热者。关
于这位巴勒斯坦解放组织主席的虚构故事之一,是他曾经是狂热的穆斯林兄
弟会的一名成员。穆斯林兄弟会20 年代源于埃及。它是伊斯兰原教旨主义者
第一次在当代的表现形式。伊斯兰原教旨主义者1979 年在伊朗推翻了国王统
治,取得了政权。以色列国1948 年建立后,有些后来成为阿拉法特高级同事
的人确曾在一个时候参加过兄弟会。阿拉法特没有参加,虽然他曾利用过它。
那是在萨那,我亲眼看到在宗教事务方面阿拉法特实用主义的一次有趣
的体现。在离开这个古老国家首都大约15 英里的地方,有法塔赫的基地,阿
拉法特打算在那儿向他的战士们介绍一下他跟阿萨德摊牌的最新发展。阿拉
法特原打算在中午时分在战士群众集会上发表演说。但是,就在他将要发表
演说之前,营地遭到雷电和骤雨袭击。集会推迟了。大约4 小时后,在天气
变好的时候,阿拉法特下令集合部队。他开始讲话不到儿秒钟,穆斯林下午
祈祷的时间就开始了。清真寺里毛拉呼唤的录音通过扩音器向外传播,震耳
欲聋。起初,阿拉法特还试图同他竞赛。当毛拉暂停讲话呼吸时,阿拉法特
开了一个玩笑,说真