克林顿的真实生活-第18节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
是流露出感激之情，虽然他们一生贫寒，却认为种族隔离是不对的，反对取消种族隔离是毫无道理的。比尔不明白，也难以接受朝夕相处的童年伙伴不能和他一起入学的残酷现实。孩提时的比尔不得不考虑这类问题，对他来说，这类问题不是抽象的，而是活生生的现实。小小年纪就面对这类问题，现实生活确实对比尔产生了深远的影响，使他今日能从个人感情出发反对种族主义，坦率地讲，这在本人不是种族主义牺牲品的人中是不可多得的，极其难能可贵。”
虽然远在异乡，克林顿常怀着对故乡的赤子之情。他在学生休息室一坐就是几小时，向朋友们津津乐道家乡霍普镇和温泉城的故事。
有一天，其中几个同学穿过学生休息室，听到有人大声宣称：“决不只这些，我们还有世界上最大的西瓜！”一位姑娘问同伴讲话人是谁，得到的回答是“噢，他叫比尔·克林顿，他说话总离不开阿肯色”。那姑娘被吸引住了，她决意要结识这位开朗、英俊、潇洒的小伙子。
在l992年的总统竞选中，这一段故事总是被提到，所以希拉里·罗德姆和比尔·克林顿在法学院图书馆里的首次见面也成了一段政坛名人的美谈佳话。当时一位同学劝他成为法学杂志的成员时，他却在长长的阅览室里直盯着希拉里看。最后，她站起身，走到他面前，生硬地说：“好吧，如果你还要盯着我不放，那我也要回敬你了，还不如现在就认识一下，我叫希拉里·罗德姆，你呢？”这简直就是爱情电影中的一个情节。用克林顿自己的话来说，当时他一反常态，哑口无言，站在那里苦苦想着自己姓什么。
多年后，克林顿回忆起此事，“当时我很尴尬，她知道我是谁，而我却不知道她是谁。但她那样说，我非常感激，自那以后，我们几乎形影不离。”
第三章 大学生活三、耶鲁之恋（3）
希拉里1947年10月26日出生于芝加哥市一个中产阶级家庭。父亲休·罗德姆是位纺织厂老板。母亲多萝西·罗德姆是位贤妻良母，一直在家照看3个孩子。希拉里的祖先是英国威尔士人。祖父老罗德姆4岁时随全家远渡重洋移民到美国，最早落脚在宾夕法尼亚州的斯克兰顿。老罗德姆用一份微薄的煤矿工人收入养育了3个儿子。老三休·罗德姆生得体格健壮，很有运动天赋，靠一项足球奖学金，他完成了在宾夕法尼亚大学的学业。毕业后，他到当地一家工厂谋职，当推销员。为了闯一条自己的路，他后来到了芝加哥，顺利进入哥伦比亚蕾丝公司，当一名窗帘推销商，他日后的事业也从此发迹。在这里他遇上了来公司谋职的女子多萝西·豪厄尔小姐。1942年，两人结为伉俪。随着孩子的降生，罗德姆全家搬到芝加哥市郊外一个叫帕克里奇的小城。他们之所以搬到这个郊区城镇定居，为的是个孩子创造一个良好的生活和教育环境。
帕克里奇城是一个环境优美、治安良好、十分安静的郊区城镇，其居民都是收入丰厚的白人中产阶级。希拉里的父母像该城其他中产阶级家庭的家长一样，十分重视子女的教育问题。他们认为，教育在人生的成长、发展及其事业成就上，具有非常关键的作用。他们在希拉里很小的时候就开始对她加强培养和教育，为她和两个弟弟的成长付出了许多的心血与投资。
从希拉里的名字就可以看出父母对她寄予的厚望。当她出生时，母亲就给她取了这个名字。“希拉里”源于拉丁文，是“欢愉”的意思。希拉里的成长环境和克林顿的完全不同。在伊利诺伊的帕克里奇，没有小木桥，也没有种植蔬菜的松软的沃土，没有设在路边的集市，更没有让人怜悯的、衣衫褴褛的白人和黑人穷孩子。希拉里的故乡是美国最具有城乡结合特色的郊区小镇。这里有安静的街道，宽大的房子，以及修剪整齐的草坪。这是一个典型的白人中产阶级住宅区。像其他孩子一样，金发少女希拉里练习钢琴和舞蹈，生活得充实优裕。父亲对他们要求很严，他不能容许自己的孩子有一点疏忽，总是要求更好。
希拉里没有辜负父母的期望。她从小聪明好学，奋发上进，各科成绩十分优异。但是，每当希拉里获得一项奖或取得好成绩时，她的父亲休总会说：“我相信你还可以做得更好，是不是？”从小学到中学，她不仅成绩突出，而且一直是学生活动的积极分子与领袖人物。
希拉里回忆说：“父母告诉我，上学是我的责任，我有责任用我的智力。他们告诉我，教育能够让我在生活中有更多的机会。只要我去上学，刻苦认真地学习，我不仅能学会许多事情，并对我周围的世界产生兴趣，而且我可以为自己打开所有的大门。当我更大一点的时候，我已经掌控环境了。学校确实是通往更多机会的真正道路。”正是因为这个原因，他们才把家搬到帕克里奇。
休·罗德姆早年曾亲历贫寒，对钱财相当重视。为了让孩子明白其中的道理，罗德姆夫妇从来不给他们零用钱。姐弟3人必须靠打零工赚取额外的收入。希拉里每年夏天都在当地的一座公园干活，天天拉着一车体育器材走来走去。后来她灵机一动，把隔壁邻舍的同龄伙伴召集到一起，为临近社区的墨西哥新移民家庭照看孩子，除了可赚零花钱外，更是可以锻炼领导和组织能力。
值得一提的是，希拉里的性格深受母亲的影响。多萝西虽说是个家庭妇女，但却性格坚韧，具有竞争心态。她很早就开始培养希拉里敢作敢为的性格。刚搬到帕克里奇不久，4岁的希拉里被别的孩子欺负。邻居家有个叫苏珊的女孩，很蛮横霸道。在一大群吵吵嚷嚷的男孩的怪叫怂恿下，苏珊掴了希拉里一个耳光。当希拉里跌跌撞撞、哭哭啼啼地来找妈妈时，多萝西告诉她：“这屋里不要胆小鬼！要是苏珊再打你，我允许你还击。”
就这样，希拉里又跌跌撞撞地冲出门去。那群顽皮的小男孩和小霸主苏珊又围了上来，突然间，希拉里挥起拳头一下子把苏珊打倒在地。男孩子们个个吓得张大了嘴巴。希拉里立即奔回家向母亲说：“我胜利了！”从此以后再也没有哪个小孩敢欺负她了。
多萝西大学没有毕业便嫁给了休，因此她特别希望女儿能够上大学。她对孩子严格控制，很少让自己年幼的儿女看电视，而是教他们玩既动脑子又带有竞争性的填字游戏。希拉里从小就培养出一种不断进取的精神。14岁那年，她曾经写信给美国国家航空及航天局，要求当一名宇航员。她收到的回信说我们不要女孩子当宇航员。这件事永远地留存在了希拉里的记忆之中。
1965年，希拉里从帕克里奇的高中毕业后，就读于著名的韦尔斯利女子学院，专修政治学和心理学。在大学时代，受60年代美国社会争取民权平等与女权主义运动以及大学校园内反越战运动的影响，她的思想日益激进左倾，由一个保守的共和党员演变成为一名激进的民主党人。1969年夏天，希拉里从韦尔斯利学院毕业，成为该校历史上第一位在毕业典礼上发表毕业演说的学生，并因演说内容精湛被著名的《生活》杂志全文刊载。
无论是根据私下的流传还是后来公开的资料，图书馆故事的浪漫情调还有许多没有揭示出来，这个朴素、用功、总是一脸严肃的女生确实引起了校园中这个引人注目的高大、英俊、爱说笑的南方小伙子的注意。他呢，多少年来一直像推销霍普的西瓜一样推销自己，今天终于碰到了一个识货的买主。后来他们坦诚地描述当时情形时说，两人都是不经意地坠入爱河———至少在他们的体验中那是一种新奇。她说：“他不怕我。”他则对一位记者说：“我看着她，告诉她，她看上去很有趣，有深度。”
在图书馆见面之前，他曾试图接近她，但都未成功。《浮华世界》的盖尔·希伊说，有一段时间他甚至悄悄地跟踪她。克林顿则对一位传记作者说：“那时，我刚跟一个女孩分手了，极不愿意再卷入一场罗曼史中，即使她是一个‘最了不起的女人’”。毫无疑问，希拉里是他长长的女友队伍中的最新的一个，也将要成为最后的一个，最后，他娶了这个女权主义的“麦当娜”，但他并没有放弃对“性美女”的追求。这种情况似乎在比尔和希拉里开始约会时已经存在。当比尔成了奇迹青年当上州长之后，这种事情就更多了。他在白水城的搭档记得克林顿曾经说过：“真是有趣，妇女们都往我怀里跑。”
毫无疑问，比尔从一开始就是一个懂得如何吸引女生注意的高手，但他却没有选择他母亲曾经给他设想的“经典的温泉选美大赛中涌现的美女”而是选择了希拉里，其中的深层原因大概只有比尔自己心中最清楚。希拉里也不是一个没有男生喜欢的女生，她的传记作者唐尼·拉德克利夫后来写道：“在比尔·克林顿之前，希拉里在耶鲁与好几个男生约会过。”但是在克林顿之前就与她很熟的一位男生认为，她不会经常跟某个人在一起———或者保持一种亲密关系，一开始她对克林顿也是这样。他说：“她当然不是他的第一个女友，但他对于她来说却是最好的，在以后发生的一切中，这一点比别的都重要。”
不久，比尔把希拉里介绍给他的同屋———道格拉斯·埃克里、唐·博格和威廉·科尔曼。他们3人同时注意到了希拉里，因为她一出现，其他的姑娘们就消失了。博格说：“希拉里思想敏捷，具有中西部人传统的开朗性格；比尔是典型的南方人，讨人喜欢，善于交际。看他俩在一起是很有趣的。”
以前曾有人问她是否体验过她在韦尔斯利毕业典礼演讲中盼望的“幸福的……生活方式”，希拉里·罗德姆毫不迟疑地回答说：“在与比尔·克林顿相爱时。”一位朋友说，“她视权力胜过魅力，她看到了克林顿内心世界的复杂性。我想正是这一点令克林顿难以拒绝。”在气质、思想和风格诸方面，他们似乎是那一代男女中的理想配偶。她传统的“男性气质”、活力和忍耐正好与他带有“女性气质”的温和、多情和敏感相匹配。她的传记作者朱迪思·沃纳写道：“这是理智与直觉的结合。”希拉里之所以早就注意到克林顿，也许也是因为他是当时既能欣赏希拉里的才能又不被其才能吓倒的仅有的几个男生中的一个。
多年来了解他们的人说：“她不仅知道他急于想当总统，也知道他有这个能力。她如愿以偿。”很多人都觉察到了她未来的打算，另一位好友对康尼·布鲁克说：“而且她总是发现她能够同他一起分享政治权力———而不只是竞选”。二十多年后，盖尔·希伊谈到他们在图书馆那次著名的见面时说：“他们一直相互注视着，情感里混合着兴奋和焦虑。”
1971年秋，希拉里·罗德姆成了海滨宿舍的常客，对于他们既是情侣又是盟友的关系，大家都很清楚。他们之间越来越不只是一对情人，更像一对搭档，罗德姆常帮他补习功课，在耶鲁的律师协会有奖竞赛中，他们俩是最难对付的一组。这次竞赛的高潮是模拟审判，由真正的法官来主持，由纽黑文市民组成的真正陪审团宣布裁决，审判根据规定的作案事实进行。在她的约束下，他们准备得极为细致。朋友们回忆说，她充分准备，认真整理案件材料，由无拘无束、思想敏锐的克林顿去对付那些心怀敌意的证人们，据博格说，是“人们可以期望看到的最有力的辩护，是比尔奇妙的魅力和希拉里敏锐的分析能力相结合的令人愉快的配合”。可最后，他们还是输了。20年后克林顿对一记者说，“我那次非常不痛快”。显然，他们还共同分担失败。
克林顿总是不小心便放纵自己，事后又后悔，不愿面对她的判断———像她那样的直言不讳正是他难以接受的。每个人都能发现，他们之间确实有着热烈的爱情，但一开始他们之间就有潜在的矛盾，他们除了恩爱之外自然少不了争吵，以至于后来有不少人说他们是一场艰辛复杂的“政治婚姻”。显然地，这场20世纪政坛上最具影响的爱情故事，是两个对国家统治有着难以估量影响的人一手造成的。在1992年的竞选手册中一位朋友谈到他们在海滨宿舍的生活时说：“我现在还记得当比尔大谈他的理想主义时，希拉里对他幽默而又疼爱的批评。”另一位朋友则更为坦率地说起希拉里当时的反应，她说：“哦，天啊，比尔，别说了，我们早就听过了。”
第三章 大学生活三、耶鲁之恋（4）
她在法学院的第四�
