克林顿的真实生活-第16节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
是认真考虑才有那种感觉的,当时并不是有很多人像我那样了解越南的情况。”和欧美包括亚洲的越南问题专家比起来,他说这话无疑是不知天高地厚。
第三章 大学生活二、留学牛津(5)
霍姆斯撤销了克林顿预备役的录用程序。他没有及时给这个远在英国的阿肯色年轻人回信,但他在多年后还能根据记忆对新闻界谈他当时的感受。“比尔·克林顿能够操纵他本人并未参与其中的事情”,这位退休的上校对记者说。“从道理上讲他应该加入预备役军团。他做出了保证然后又食言。”
1992年9月,年老多病的尤金·霍姆斯,虽然在总统竞选中是个无足轻重的人,但他显然是不投比尔·克林顿的票的,经过宣誓作证对此事做了“最后的说明”,他描述了两人在费耶特维尔2个小时的谈话内容以及作为预备役下属单位和温泉城征兵局所受的“压力”,指出克林顿“有意欺骗我,以加入预备役为幌子……骗取军方信任……既掩饰他在海外进行的反军方行为,同时也拿虚假的从军意图大做文章。”
毋庸否认,在牛津大学留学期间,克林顿在服兵役问题上进退维谷,深受困扰。克林顿的朋友说,一方面,他认为一个青年应该热爱自己的国家,随时听从召唤,为它服务;另一方面,他又反对当时政府的侵越战争政策,不愿意被征兵去越南打仗,杀害无辜的越南人民,更不愿为自己所反对的这场战争去送死。而且在当时,这场战争被认为是“穷人孩子的战争”,因为那些被征兵去越南打仗的大多是低收入的白人青年和不能上大学缓期服役的黑人青年,或者是在征兵委员会没有后门的人。
不过,他后来成为总统后,当然难于避免被人从各个方面找寻到瑕疵。在征兵问题上他受到的批评非常之多,克林顿的老乡,当时也在牛津大学留学的克利夫·杰克逊就指责他“滑头”,并且从此他就获得了一个“滑头威利”的绰号,这个绰号一直陪伴他在未来的政治生涯之中。杰克逊说他好说两面话,经常玩弄各种花招以实现自己的愿望,在征兵问题上他就采取了许多见不得光的手段。但克林顿本人坚决反对这一说法,他说自己并没有玩弄任何手段以逃避兵役,而且他在牛津时一直为服兵役问题苦恼,一切都是听天由命后等来了幸运之神的眷顾罢了。
但无论怎样,令人烦恼的征兵问题终于告一个段落了。他利用12月至次年1月的寒假,冒着酷寒,短暂访问了莫斯科与捷克斯洛伐克等地。据捷克斯洛伐克《红色权利报》报道,克林顿曾于1970年到过布拉格,住在玛利亚·什维尔莫娃的家中。主人说,克林顿是一个讨人喜欢的可爱的孩子。
什维尔莫娃的女婿科波尔特回忆说,他的儿子在牛津大学学习时与克林顿是同学,常常与克林顿一起打篮球。1969年12月,科波尔特接到儿子的来信。信中说,与他同一宿舍的同学克林顿将于第二年1月6日至12日到布拉格来,希望家里解决食宿问题。
当时,苏军刚入侵捷克斯洛伐克不久,克林顿不避嫌疑,到美国不共戴天的仇敌苏联及其东欧国家旅行访问,其实冒着很大的政治风险。这次学生访问后来被共和党竞选对手大加利用。
在牛津的一个阴雨天,他和里克·斯特恩斯一起谈诗,克林顿提议去探寻威尔士诗人迪伦·托马斯的出生地。他们在一个雨天出发,连搭车带步行,用了几天时间做了一次穿越威尔士的旅行。
1970年春,他和斯特恩斯乘公共汽车游览了西班牙,读着导游图,亲自踏勘了西班牙内战的战场,斯特恩斯说,这次经历使他们的观点“大大改观”。“我们两人都感悟到除了简单的对与错之外还有许多更复杂的东西”,斯特恩斯指的显然是佛朗哥对共和国的法西斯统治。
这个时期,像当时许多反对政府的侵越战争政策、对现状不满的青年一样,克林顿一度精神上十分苦闷。为了逃避现实,麻醉自己,他曾企图吸食大麻。在他和布什竞选的过程中,共和党把大麻问题重新提了出来:“克林顿先生,你抽过大麻吗?”
这可真是一个好问题,如果克林顿赖账,断然否定自己吸过大麻。他不仅会被最不蔑视“撒谎者”的美国人所抛弃,弄不好,他的“懦弱”还会被本来应该是他的支持者的一些同代人看不起。也许,看到克林顿这样的“背弃行为”,一怒之下,他当年的同学伙伴,还会从不知哪个角落里跳出来向公众作证,证实他们亲眼看见克林顿抽过大麻。如果他说自己吸过大麻,共和党人就会指出大麻是毒品,一个总统候选人是一个吸毒者,他如何带领美国人民开展反毒斗争?无疑,大麻成了困扰他竞选的一个大问题,解决不好就会葬送他的前途。最后,他只得说:“当我在英国时,我曾经有过一到两次吸食大麻的经历,但我并不喜欢,我没有吸进去,而且再也没有试过。”
就这样,克林顿变相地承认了自己吸食大麻的尝试,这样的答案不是最完美的,但他的解释不但博得了众人的一笑,而且也使大多数人相信,他只是年轻的时候,在当时的风气之下,浅尝辄止。克林顿的大麻风波最终在人们的笑声中过去了。
在牛津大学时,由于担心随时有可能在某一天被征兵到越南去打仗,克林顿几次改变所选修的课程,甚至打算提前结束牛津的留学生活,结果两年留学时间过去了,他仍未拿到硕士学位。对此,他深感遗憾。后来,克林顿怀着复杂的感情回忆他在牛津的留学生活时说:“我十分遗憾我未能拿到牛津大学的学位。我当时的平均分数在罗兹奖学金的学者中是最高的,但我却未获得学位。因为我们在那里读书时正值越战升级时期。”他表示,由于反对和担心被征兵去越南打仗,结果影响了学业。不过另一种说法则是,他只顾侃侃而谈,忽视了学习,所以没有取得学位。
1970年秋,他得到了耶鲁大学法学院的奖学金。虽然他很喜欢牛津大学,认为在这里除了有点孤独,一切都很快乐。但他还是急切地想要回国。他知道自己并不是做学术研究的材料,他的志向是在政治方面,只有回到美国去,他才能施展自己的抱负。因此当耶鲁大学的奖学金与录取通知书送达牛津时,克林顿毫不犹豫地拒绝了牛津大学要他再延长1年完成学位的提议,迅速收拾好行李,告别牛津大学的老师和同学,返回他日夜思念的祖国。
耶鲁大学法学院将要成为他人生道路的的另一个转折点,因为在这里他将要遇到对他影响深远,被他称为“伙伴关系”的女朋友希拉里。尽管他从乔治敦大学就开始谈恋爱,但还没有哪个女生让他决定娶来做妻子的,但希拉里和她们不同,她身上的一股精神深深地吸引了这个同样在校园里引人注目的罗兹学者。
第三章 大学生活三、耶鲁之恋(1)
众所周知,伟大的人物往往也会有伟大的爱情,虽然这并不能绝对而言,但的确存在很多让人咀嚼万遍也不厌倦,常读常新的例子,比如马克思和燕妮,比如温莎公爵和他的好莱坞夫人,比如里根总统和南希……不妨在这个名单上加上一对:克林顿和希拉里。他们的相遇相知绝对富有名人恋爱传奇性的特征。
当这对同是在战后“婴儿潮”的生育高峰期来到人世的恩爱伉俪一起出现在公众集会上或者电视屏幕上时,引起了多少人的羡慕,当然其中也有不少怀着嫉妒心理的诋毁。但他们毕竟作为新一代夫妻形象的总统和第一夫人的代表而引起了那么多的关注和争议。如果说,耶鲁大学之前,克林顿的历史还是他一个人在书写,那么,从耶鲁大学之后,便是他们两个人共同创造的了,谁也无法离开谁的影响,各自成为对方最好的镜子,照见自己的的优点也反射出自己的弱点。
1970年夏天,克林顿从英国回到大动荡、大分化的美国,在康涅狄格州的纽黑文市居住下来。纽黑文是美国古城,东部重要海港,耶鲁大学所在地。城区广植榆树,有“榆树城”之称。纽黑文可是美国比萨的起源地。每天,都会有上百美国人从纽约或波士顿驾两三个小时的车到纽黑文品尝这里的比萨。周末你可得排上几个小时,才能尝到香喷喷的比萨!
纽黑文市于1638年由早期移民领袖西奥菲勒斯·伊顿和约翰·达文波特率领的500个清教徒建立。这里曾是称作昆尼皮亚克(意为长河之地)的印第安人村庄,1640年按英国的纽黑文改称。其行政机构当时带有神权政治色彩,居民日常生活受严格的清教徒纪律制约。1665年成为康涅狄格殖民地的一部分。1784年建市,1701—1895年为康涅狄格州的双首府之一。纽黑文市虽然只是个小城市,但它却有大都市的“气势”:它的文化资源极为丰富,生活设施十分齐全。在文化资源方面,就有纽黑文交响乐团、欧杜邦艺术中心、街区音乐学校、宫廷表演艺术中心、舒伯特表演艺术中心……,它们与古老的耶鲁大学构成一道古朴、典雅的文化风景。
市内建筑,最早可追溯到1680年,多集中于宽广的公共草地之上。这里的中央教堂、联合教堂和三一教堂均属19世纪早期建筑物。城区各地还有悬崖公园及园内的法官洞,为著名游览点。这里是作家、词典编纂家韦伯斯特,轧棉机发明家惠特尼和《汤姆叔叔的小屋》作者斯托夫人之父、公理会牧师、反奴隶制领袖莱曼·比彻等美国历史名人的出生地,市内留有他们的纪念文物。
当时,尼克松政府发动侵东战争,进一步激起以广大青年为主导的全美反战运动的新高潮。在波澜壮阔的反越战高潮中,耶鲁大学所在地康涅狄格州纽黑文市成为反战运动的一个中心。克林顿进入耶鲁大学法学院的头几个月,并没有在学校认真上课读书,而是全力以赴地为当地一名坚决反战的哈特福特神学院教授乔·杜菲助选国会参议员。这位留着一头长发的克林顿,从此成了一个要走自己的路的“年轻的自由派”,在耶鲁大学是一个不容忽视的存在。当然引起再多的关注,也比不上遇到希拉里,希拉里才是他最大的收获。用希拉里自己的话说,她是克林顿的“目标之一”。
1969年秋天,当克林顿带着他缓期服兵役的证明回到牛津等待机会时,希拉里已经自信地跨入耶鲁校内,成为法学院有数的几位女生之一。
1701年创办的耶鲁大学,为美国第二所最古老的高等学府,其资助人为英国东印度公司官员艾利胡·耶鲁。校园内有25座大楼都出自美国名建筑师之手,而以高201英尺的哥特式建筑———哈克尼斯钟楼,最为有名。耶鲁大学的文化设施遐迩驰名,如:拜内克孤本与手稿图书馆,享有世界声誉;皮博迪自然历史博物馆为美国最早的大学博物馆之一;耶鲁大学艺术陈列馆是美国最古老的大学艺术馆;耶鲁环形比赛厅,设有7万个座位;耶鲁佩恩—惠特尼体育宫,高16层,为世界著名的体育大楼之一;耶鲁英国艺术中心,于1977年建成开放。这些文化设施加上该校的戏剧、音乐学院,对当地的文化生活,贡献甚巨。
耶鲁在其300年的历史中创造了一系列美国之最:美国第一所有资格授予博士学位的大学;藏书1100万册的图书馆是全美大学中最大的图书馆;英国艺术中心是英国本土之外最大的英国艺术收藏馆。
迄今为止,有5位美国总统毕业于耶鲁;1789年以来的美国内阁中,9%的成员来自耶鲁;10余位美国最高法院大法官都曾在耶鲁学习。担任美国企业领导的耶鲁校友,数量远远超过其他大学;耶鲁毕业生成为众多著名大学的创始人或第一任校长,如普林斯顿大学、康奈尔大学、约翰·霍普金斯大学、哥伦比亚大学、芝加哥大学等,并因此将“美国学院之母”的桂冠奉献给自己的母校。
在美国大学中,敢向哈佛大学叫板的也许只有耶鲁大学。这两所大学势均力敌、互相抗衡,在教学与科研上互不相让,成为美国教育界一道亮丽的风景。从中,也可看出耶鲁大学实力之一斑。耶鲁大学是一所以人文与社会科学为主的大学。校内的学科主要分为四大类别,分别是语言及文学、人文学、社会科学、自然科学及工程和数学。在建筑、文学、神学、戏剧、农林及环境学、法律、护士等学科上均为学生提供硕士以上的学位。在本科生中最受欢迎的3个学科依次是历史、经济和政治。音乐、艺术和戏剧系在全美大学中是数一数二的。耶鲁所在的纽黑文也与戏剧有缘。它一度是百老