南北行呤-第26节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
嘉峪古关，最宜于残阳冷月下遥看。
四野寂无声。
魏晋壁画墓
嘉峪关外的这一片古墓值得一看，因为墓砖上有许多彩绘。敦煌的壁画固然很好，但它的源头恐怕要回过头到汉魏的绘画艺术中去找。年代较为接近的，是洛阳古墓博物馆里那些墓砖上的线描敷彩画，气象虽然更有可观，却已假今人之手迁移，略失旧状，不像这里完全是原来的样子。
从表面看去，没有什么异样，依旧戈壁滩，就那么一大片平地。砾石间隆起一个接一个光秃秃的沙包，不高。假如没有懂行的人指点，谁也想不到那些会是墓冢。风水先生在这样荒凉的地方也不易看出龙脉。
墓冢多为魏晋之筑，计一千多座。我们无法去点数，但一望它们相依相连的阵势，不能不连声叹息。在哪里能见到如此庞大的古墓群呢？我“比好游者尚不能十一”，以我之所观，能比方者，惟雁门关下的广武汉墓群矣。
连为一片的古墓中，画像砖无可计数。“地下画廊”，当地人以此四字称之，不算夸张。我参观了两个墓室，只管窥画廊的边角，如得一勺饮。所观一为武官墓，一为文官墓，一武一文，恰好凑成一对。
头一个墓挖得深，三十来米。墓道是一个大斜坡，往下走，凉气也往骨头里钻，发阴。墓室为三，空无一物，仅壁上砖画可观。扬子云“丹青初则炳，久则渝”，当然有道理，可什么才算“渝”呢？魏晋墓砖画的色彩、线条犹新，差和千百年前仿佛。所绘宴饮、采桑、射猎、博弈、伎乐诸场面，线描洗炼，略施点染，妙传人物形神。画面以红色为主，很单纯，又极尽灿烂，晕出热烈的效果，大约不离赭石、朱砂等矿物颜料。地面也讲究，铺一层花纹砖，打磨很光。细辨，是青龙、白虎、朱雀、玄武图案。墓主是暗寓金砖墁地的意思，表明自家的富有。今人推测他生前大约是员戍边的武将。根据在靠外那间墓室象征一座演兵场，正中稍稍高出地面的一个小圆圈是点将台。梯形墓壁的四角各探出一个龙头。“水行龙力最大，陆行象力最大”，勇猛有大力者，当然是操习棍棒剑戟的龙城飞将。
此墓的发现者，是一个吹着唢呐放羊的老汉。
后一座文官墓，稍浅些，形制大体相近，是夫妻合葬墓。墓砖画为农耕、放牧、狩猎、宰牲、腌肉、浆染、梳妆等题材，均很家常，无宗教气。最为生动的是那幅“烤羊肉串”图，以三股叉扎起肉块在火上烤，比之今人以一根铁丝串肉烤食要痛快。画中人蓄短髭，从眉目上看，像维吾尔族人。本来，这里距伊吾之地已不能算远，无失依据。
从墓砖画还可以推知，魏晋时期，中原动乱，而河西走廊一带却无战事，因为画上所绘坞堡城寨之门皆大敞。金吾弛禁，夜不闭户，当然在祥和之地才有可能。再一个推知是自然的，本于《采桑图》。桑荫下的人，舒眉展目，很欢悦，状若踏歌，欣欣然欲起桑林之舞。还有纵马巡察桑园者，可想垄亩之广了。千年之前的河西，绝非一片大戈壁。无温和湿润气候，何以植桑养蚕？古道何以名冠“丝绸”二字？忆及在甘肃省博物馆所见黄河古象——剑齿象骨架模型，陇原曩为热带雨林世界也说不定。
宋人刘泾《减字木兰花》：“凭谁妙笔，横扫素缣三百尺。”字句有气象。他要是看过这片魏晋墓砖画，笔下或许会另有可观。
大戈壁下的古画廊，怎好囿乎步武尺寸？
第四部分陇原笔记（3）
桥湾城
桥湾故城在瓜州境，疏勒河北岸，望去一片版筑残垣，色同大漠一样浑黄。它的历史并不久，为康熙（一说雍正）年间建，非汉唐之筑也。
阳光很亮，毫无遮拦，晒着早已发烫的碎瓦遗骨。有风，却依然觉得四野极静。这样的荒址，躲不开寂灭感。埋魂幽石，委骨穷尘，最易生出鲍照之于广陵郡那样的慨叹。
沙枣、红柳、白杨还有骆驼草，在疏勒河清浅的水影里摇着。青色的公路宛若凝固在戈壁沙漠上的长河。
路边造一座屋，不大，取名却好——梦城，本诸“康熙夜梦桥湾城”的传说。大意是讲康熙帝梦见荒漠中一片绿洲，上有城池，且碧柳挂金冠。梦醒，以为祥瑞，依样绘图，遣人效索骥之法查访。寻至瓜州桥湾镇，正同梦境相合，遂拨银两在这里仿紫禁城而筑行宫。这真是托梦画符的离奇故事，浪漫的“梦城”也实在不是没有端由。门前果然就植一株观音柳。据实说，不过是一截枯木，已无半点绿意，是从疏勒河边挪过来栽上的，仅取象征意味。
里面的内容却不浪漫，甚至有些阴森。一个是人皮鼓，一个是人头碗。查旧典，藏着一段故事。康熙拨款筑城，派一位大臣远赴瓜州监造。这位大臣是个贪官，只建了一座规模不大的土城交差，和其子将巨款鲸吞。事发，被降旨处死，从他俩脊背上各剥一块皮下来，制成两面人皮鼓，一大一小，大者如瓜，小者似碗，高悬寺门，一日三击，为后世贪者戒。我今之所见人皮鼓和人头碗，来历不详，未知是否清代原物，同传说虽有小异，大体还算相合。这两件器物，瞅上去黑黄，不情愿多看一眼。贪官的名字我倒是记住了，程金山。
桥湾城旁昔有一座很气派的皇家寺院——永宁寺。今日当然已无面目，只从图画中看到了它的格局。留下来的实物，是一具和尚的木乃伊，硬梆梆地卧在玻璃橱里。
临去，录壁上岑参七绝：
苜蓿烽边逢立春，葫芦河上泪沾巾。
闺中只是空相忆，不见沙场愁煞人。
酒泉
酒泉，古肃州。
几年前，我写过一首散文诗，取材霍去病倾酒金泉和将士共饮的那段传说。其实，我当时尚未到过这里，精神却早已先行。
我从嘉峪关赶到酒泉，行色匆匆，如飘过一阵细雨，想必连地皮也未湿。但我所抱念头是，只要能看上一眼此处风景，也胜过神游千百倍。
先在酒泉宾馆吃午饭。喝的酒自然为当地所产。有谣谚：“喝了酒泉酒，能活九十九。”仿佛挂在田夫牧子嘴边的笑语。
去泉湖公园。迎面石壁上刻着李白的《月下独酌》：“天若不爱酒，酒星不在天；地若不爱酒，地应无酒泉。”这真是巧妙，四句诗放在这里，格外有精神，是在为公园点题。
那眼泉还在，砌以石栏，样子有些同云南大理的蝴蝶泉相像，只是无一棵老树枕于泉上。但镌有飞龙、奔马和樽爵图案的雕栏，表明这里是一处古迹。泉眼被罩住，看不出喷涌，但还是清凌凌地汪了半池，细碎的波纹在阳光下闪出一片明亮。
霍去病把汉武帝颁赐的庆功御酒倒进泉水，与众同饮，大约有根据，因为这很容易办到，毫无神话色彩。难的是身与士卒同的精神。以酒入水，酒味淡了，情却浓得化不开。
这样的地方，不会缺少应景的碑刻。泉前的亭子里就立了一尊，黑底衬白字：西汉酒泉胜迹。看上去很有筋骨，同边塞气概相合。这是一座清碑。
得江南之美的是公园的布置。环泉湖而植柳，筑亭，造桥。桥是拱形，弯在碧水之上，似月。还有一种花，朵儿很大，粉红色，沿湖岸盛开，十分悦目。问花名，答曰“馒头花”。这肯定是俗名。欲详学名，均三缄其口，或者摇头。我已赏到花色之鲜，也就足够了。
这里的风景是婉约派。
泉为绿荫覆蔽，是百年老柳，极为粗壮。旁立石，勒三字：左公柳。又能作一古物来领略了，兼可怀人。
过钟鼓楼，面貌几能与北京鼓楼和西安钟楼相仿佛，异处仅在规模似略小些。四面悬匾额，题得都好。当时硬记，连带日后补查，凑齐这十六字：北通沙漠、南望祁连、东迎华岳、西达伊吾。
这楼说来话长，已是十六国大乱间的前凉旧物（曾于清代重修）。一算，一千六百多年了。
临夏
我对于临夏，算是个过客。
这里是回族人的聚居地，街上的男人头顶小白帽，女人则披盖头。盖头分黑、绿两种，是不是出嫁，从颜色上可以推知。这使我想到在云南石林，撒尼族姑娘也是以帽子上伸出的那个“尖儿”的双或单来表明婚否的。这些，都是胜过语言的聪明办法。
回族人做礼拜的地方是清真寺，我们车子经过的一些村镇，新造了不少这类建筑，很漂亮。最好的一座，大概要数临夏南关清真大寺，望之极有排场。上前同门口闲坐的几位商量了一下，经其中一位蓄长须的老阿訇默许，我们方才迈步入院，但不准登阶入寺，只能在周围转一圈儿。
寺院极静，墙边开放几朵十分美丽的花，无比红艳，对轩敞的寺堂是一种衬托。门窗颇宽大，雕饰精美。临夏砖雕有名，技艺从寺的外壁便可以窥见。这座大寺建造的年月不算短，因为墙上镌着老大的几行字，我仅记得开头：“初建于元，御赐……”原想抄在随带的本子上，不知从哪里站出一位戴白色小帽的汉子，摆手叫我赶快退下台阶，嘴里说些我听不懂的话，意思却不难猜——走人。
我们不能破了人家的规矩，没争执，就离开了。
稍后，在拐角的一家小饭铺吃着牛肉拉面时，我还心存遗憾。这样出名的清真大寺，我只算看了它的一角。
第四部分陇原笔记（4）
红园
临夏人喜植大丽花，热热闹闹地开放在宅前院后，虽然是孤枝摇风，但连起来就是一大片，把方圆之地都染红了。
红园的得名，和大丽花有没有些联系呢？
这是一座公园，早先是私人的官邸。这人是谁？门口的联语中嵌有“名将”二字（可惜我当时没有把这副对联抄下来），我很想知道它的所指。有人猜是马步芳，他就是本地人。我怀疑这说法，怎么可能呢？从漆色看，对联是新题上去的，总不会让这样一个人物堂皇地“魂兮归来”吧！问守门人，笑笑竟无回答。只好不缠于旧史，静下心来单纯赏景。
红园昔为大院落，不知从什么时候起新砌了一些墙，将园貌分割为若干小单元了。景观不出楼阁亭榭的格局，且引一泓清流架几座石桥，植几片绿柳设几曲回廊，似乎是刻意将历代宫苑的面貌移植过来。在大西北之地，能有一处这样的风景，也是较为可观了。
园中有一座戏楼，这倒同皇家仿佛，颐和园里不也有一座吗？那是供慈禧太后听戏的地方。在红园，能够听到的应该是陇东道情。眼下，这座戏楼不再供艺人唱念，已改作“珍春冷饮店”了。
从一段地下通道过去，眼前变得开阔了，若钻过桃花源古洞而近秦人村。只是洞的那边无一座豁然台来供俯望。通道亦不废，镶上玻璃橱窗，摆放些古典戏曲人物模型进去，凑成几段熟知的情节。人物尺寸不大，多花海雪冤、八仙过海、花木兰、红楼梦、闹天宫题材。
通道的那一端果然有姿态。山很高，一片土黄色，使建造在半山的万寿观、七仙洞、二郎岗等仿古建筑更加耀人眼目。金檐脊、红廊柱、彩色旗，庶几得营寨之观了。旁题一联“绿霭锁山何处去，回廊入胜这边来”，大有招揽味道。
我因为要赶路，没能去登山。只在低处的亭阁之间转了转。廊柱上多题联，有的还相当好。如这两副：“春将绿影成芳径，月送清晖化玉轩。”“廊偎茂树千番绿，门眺春湖一鉴明。”极效江南园林意境。如果局部地看，也不能说没有寄畅、网师韵味，但只要望见高爽的云天、积雪的山峰，就会知道，小桥流水人家，包容不了豪放的大西北。
蝴蝶楼
蝴蝶楼，容易惹人叹旧。
我来时，这座二层古典式楼房正浸在夕阳之光里。院子很阔，十足的大门户。砖石的断缝间生出野草，楼就像是从草里长出来的。有些芜秽，也有些凄凉。门窗都失去漆色，只是悬挂的那块匾还完好，写着“蝴蝶楼”三字。
这楼的来历一时无资料可查，听人家讲，是马步芳姨太太的住处。也不知是否有根据。倒是这楼的名字容易叫人把它和女人联系起来。也有人说，从宽大的楼檐上，似可端详出一点蝶翅的形状。
一些人正忙于修缮，一问，原来是打算恢复这里的旧貌，好作为一片风景开放。
登楼。面积很大，曲曲折折，室室似乎都可以通连。我忽然觉得，这里和山西定襄的阎锡山故宅有些相
