南北行呤-第13节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
后院为寻秋草堂，入内，宜咏怀古的诗，宜品味苦的茶。清人取唐刘长卿“秋草独寻人去后，寒林空见日斜时”诗意筑此庐。设案置瓶，悬挂几幅字画，如临芝兰之室，可感一种颇雅的气氛。我坐了片时，细品着未逝的幽情，聊寄心香，且由贾生的风流而想到湖湘的文脉。太傅命短，居此也只三年，纂楚经，修湘史，会记起他吗？
岳麓之翠、湘流之喧皆奔至窗下，庭中的几簇芙蓉开得正艳。我很愿走近遗香的古井，汲一桶清亮的水，不为濯锦，只浇溉这旧宅中的新花，也算仰怀汉家太傅了吧！
第二部分襄樊史迹（4）
过霸王祠
乌江渡头的水面实颇浩淼，萧萧碧树于皖东的江天随风摇枝。望江亭下，田畴覆绿，接向一片临波的芦荻。
我小时看过一套《西汉演义》连环画，上面所绘的项羽，是一个披甲按剑、腮边生须的猛士。瞋目而视，重瞳子却是不好画出来的。似乎惟具此等面目，才可鞭虎驱龙，演出巨鹿破秦、彭城击汉的壮剧。司马迁记事的好笔致用在《项羽本纪》上，则添些故事的趣味。这也并无可怪。知堂老人云：“就是正史也原是编辑而成，里边所用的野史材料很不少，这在古时也本是小说类的东西，与演义说部虽是时代早晚不同，差不多是一类的，论到可信的程度实在是相去不远。”历史同文学既可交融，项王于垓下悲歌虞兮，帐中美人和之；继率八百甲胄溃围南出，驰走乌江浦，羞随亭长过江东，抛颅赠与吕马童，犹能牵惹今人感情。阴陵道上遍生虞姬草，插鬓上，似又遥听罢舞美人幽怨的低诉。吕思勉：“楚汉间事，多出传言，颇类平话，诚不可信。”我的态度，无心在信与疑之间徘徊，亦不计较史事的是否失实。临古迹，惟愿怅发一缕怀人的幽情。
霸王祠在一座丘阜上，门阶两侧全是树。院子颇敞阔，也很清静。正殿和厢屋里都塑着霸王像，“岿岿庙貌峙江滨”。《史记》上说，项羽吴中初起时，年二十四，败走东城，叹曰：“吾起兵至今八岁矣”。霸王只活到三十出头，给人的印象却是老如廉颇了。徐州户部山戏马台上也耸着一尊霸王像，眉宇间是深含一股英雄气的。“自立为西楚霸王，王九郡，都彭城”，那是他平生最得意的时候。
墓道幽暗，拐一个弯，通至项王坟前。这应当是一座衣冠冢。因为《史记》载，汉高祖以鲁公礼葬项王于谷城。这大概是不谬的。坟上细草在阳光下泛绿。风霾中，碑表芜灭、丘树荒毁的景况已在往日。血肉之躯硬化为石筑的枯冢，后人却享祀不忒，似乎已将新安坑秦卒、咸阳阿房炬的暴虐淡忘。楚汉争衡，刘邦终为天下宰。沛县的歌风台峨壁雄脊，霸王祠无法与之比高。垓下之叹同大风之歌，一寄将死的忧情，一抒踌躇的壮志，一显过人的勇力，一表超凡的心智，都是足可传世的古调。吟咏，想到两千年前争帝图王的烽烟，真是一部二十四史无从说起。乌江渡口仍如旧吧，昔年亭长即在此舣船待项羽。鹿死不择音，假定命厄的霸王引骓渡江而东，重张旗鼓，再起兵戈，天下大势亦很难测定。少学万人敌的八尺将军，心既死，也只好悲饮天亡战罪的余恨，命殒青锋了。冀图的霸业，转瞬成空。刘邦则不。固陵一战，楚破汉军，“汉王复入壁，深堑而自守”，几陷绝境。得脱，反聚诸侯兵围楚军于垓下。刘邦所以称帝，项羽所以败亡，天心乎？人命乎？我看着项王孤冢，无语。曾巩：“滔滔逝水流今古，汉楚兴亡两丘土。”江东子弟过此，会在一片江声中虔心祭酹的吧。
秦失其鹿，天下共逐之。英雄乘势，或起于垄亩，或起于草莽，皆来一争至上的帝位。中国历代封建王朝的更替，无一不以最原始、最血腥的形式完成；而个人的得志与失路，尽凭成败来定。在一般人看，世为楚将的项羽，仍可算是一个末路的好汉；又因了虞歌与骓啸而平添几分凄楚美。闪熠血光的楚汉战史，为之浪漫。
“拔山力尽乌江水，今古悠悠空浪花。”诗很悲凉。项王逝矣，永绝隔岸的故人。莫非去伴帐中的香魂？惆怅对西风，一声声哀怨的楚歌从远古隐隐飘近我的耳边。嘶风的神骓还在系念旧主吗？荒原之上，那离离的美人草，尽是青血所化啊！
覆满血痕的历史，一经汤汤逝水的洗濯，也便成了梦里的诗。
婺源
婺源是个出名人的地方。史树青先生有诗夸赞，原句是：“少时曾拜朱元晦，老去难忘江慎修。”他笔下推出宋、清两朝各一位大才子。江永墓就在湖山村，枕翠岭而眺碧溪，魂不离桑梓。朱熹则有些不同，生和死都不在这里，婺源只是他的老家。能够和他相关的风景，此地也只有两处，一是晓林乡的十多棵古杉树，是他从闽地回乡扫墓时栽下的；二是武口乡的朱绯塘，他的那首《观书有感》曾把这“半亩方塘”入诗，想必天下的读书人差不多都能记诵。
“泰岱钟灵，孔子万世师表，鄣山毓秀，文公百代经师”，婺源人是将朱文公与孔圣人并列的。上面提到的树和塘，我偏偏都没能去看，这是不小的缺憾。婺源风物，仅睹其半，另一半只得靠浮想来补救了。
浮想，也不免要有实境来作依凭。比方夹在狭长古巷（南门街）里的一扇圆形门，紧锁，无以入。门额镌两字：虹井。不明白来历，推想里面大约深藏着什么典故。读刻在壁上的几行说明，才忽然知道这间宅院和朱文公相关。县志载，朱松（熹父）生时，有白气如虹自井出，及至朱熹在福建尤溪降生，复有紫气如虹自此井升腾。这是意欲变人为神的传说。依我，总之是取信以传信，疑以传疑的客观态度看待。过门而不得入，到底没能瞧一眼这口井的模样。此又多一种缺憾。虹井临朱家老宅，能足踏院墙之外的故人车辙，且倚门而得一点旧闻，比之想来而不能者，也就满足于鸿爪之乐了。
婺源的徽派意味浓重，这同它古隶徽州相关。昔年，刘伯温经此地，嗅异味，说这里无有奇人便定有奇物。我看到的，可以分作多方面说，先要落笔的，有两宗，本意是想显示它们的重要。一是龙尾砚，讲到婺源的物产，就不能躲开它。在外界人听来，龙尾砚的名气不如歙砚大，可既然婺源旧归徽州，推知，龙尾砚即属歙砚家族，且歙砚的砚材多取自婺源溪头乡龙尾山，我们便如同寻到了歙砚的根。苏东坡说龙尾砚“涩不留笔，滑不拒墨”，当是砚中佳品。龙尾砚厂建在星江之畔文笔路（这名字相当典雅）内，摆放的几方砚，取名照例不俗，呼为秋声、古磬，是书斋雅舍间爱物。至珍者是几方砚材，似未琢的璞玉，形巨，其价想必也昂。标明眉子石，至今已极为稀有。石上纹路似对眉，如赏《平湖落雁》图。能和眉子砚齐肩的，是金星砚，细瞧，多闪金星之斑，遂又添一番赞叹。再一宗是婺绿茶，乡野多茶田，绿成一片。街旁店铺里也多见。灵岩剑峰、天香云翠、鄣公山茗眉之类均能以稀少和质高卖上好价钱。说到名气，婺绿等同祁红。也是本诸婺源古隶徽州的说法，婺绿自然归为歙州茶，亦入陆羽《茶经》：“歙州茶生婺源山谷。”当地人自称婺绿属高山茶，胜于平原茶，特点是香气高。对茶味不说“浓”，却言“高”，反倒传神。茶乡必有茶道。我到婺源，主人先以茶迎客，接着就放相关的录像片，农家茶、富室茶、文士茶，颇多讲究。从品性上看，婺绿清纯，其味较北方人惯饮的花茶淡远，恰能合于中国古代文士性情，也得一缕道家气韵。
婺源县治在紫阳镇，襟江流而带远山。江名也取自“婺女”星名，俗呼“星江”。婺焕中天，照着朱子遗风犹浓的紫阳古镇。
镇上的韵味也十足。落脚的当日，我们便拐出蚺城路，在镇里做黄昏下的闲游。江之滨有垂钓少年，有浣洗妇人，捣衣之声飘响在潮润风中。跨江木桥，形制古朴，无栏杆，柱础立于湍流中。我迈上近旁的一座，几步即穷其端，才知这桥在多日前就被大水冲断，另一半搭不到对岸。断桥也别有味道。味道在夕阳下的碧绿江屿，在满覆斑驳堤壁的湿滑苔藓，在哗哗喧响的流水之音。
旧巷也幽深，略显曲折，纵横若棋局。门户相接，望衡对宇，抬头仅见檐角夹着一线蓝天，脚步踏在砖石街面，响过一路清脆。小镇人的足音像他们的话声一样轻缓，山外的风和雨仿佛难于惊扰世代久贮的宁静。街面店铺颇密，身影也稠，人语却不如何喧沸，婺源人似乎刻意因袭守静的性情。倚门多老者，不难端详出眉目间流溢的温婉之气。山外的陌生人来访，也可随口闲话古典或者家常。一条老街，吸附着太多的沧桑。人说婺源是最后的“香格里拉”，似含道理。现代人对世外桃源依旧抱有兴趣。
街巷之名起得文雅，儒学山路、文笔路是我在街头看到的两块路牌。扩大范围，近旁的村庄也多是一样。路上曾经听来太白乡、菊径乡这样的好名字，真是独特处。不单婺源，我从鹰潭经乐平到婺源路上，亲有所见。在信江摆渡，看清不少面包车上写明锦江、画桥一类地名，均雅驯。白色墙、黑瓦檐的徽派房舍映入绿水中，田野的金色油菜花和坡岗上的映山红互为衬托，也能同美丽的名称谐调。
不避拉杂，另所旁骛的，是常人不能免的口腹之欲，即婺源的吃。它在馔饮之事上跳出地域之限，丝毫不沾赣菜的边缘。东道之主只称自家饭桌上摆放的是徽地风味。特点是色重、咸，不像这里以外的江西老表那样贪嗜辣味。当然也自有“婺源食馔”，过口难忘的是米粉糊豆腐。自磨的豆腐，滑软嫩鲜，入口即化。我在蜀道的剑阁县吃过花样翻新的“雄关豆腐”，认为那是一绝。但婺源这一道，确为我尝过的较有口味的一种。它的方法是蒸，能蒸的还有鸡鸭鱼甚至青菜。婺源的烹饪之道是“无菜不可蒸”，所求的是滋味的本色。他们对京城的烤鸭能够瞧上眼吗？因为婺源的荷包红鲤鱼是人间至味。佐菜的有清华婺酒、桃溪老水酒，无论哪一种，均不坏。
在婺源，最大的获得是看了博物馆。馆藏之丰，至少在县级博物馆里不多见。我之所观，除唐宋古砚、宋代瓷器外，主要的，多为手墨，足见其价之无可计算。藏品中，多山水花鸟手卷，纸本、绢本均有。名气大的画家包括渐江、查士标、徐坊、林良、吕纪诸位。也有人物画，比方明代长沙画家许邦本所绘《文姬归汉图》，婺源博物馆存下这一幅，不易。不易在于年代较久，色彩仍旧如新。照我的眼光，馆中珍品，字胜于画。我对文征明、祝枝山、董其昌、冯梦龙的真迹最抱有兴趣，得以见识，仿佛心与古代才子语。特别是冯梦龙的一篇五言小品，墨迹飞动，比读铅字排印的“三言”、“二拍”更觉亲切。
字画的文人气浓重，能久存在这里，说到底，是因为本地的古风盛。婺源，同“茶乡”并称的另一个美名是“书乡”。自赵宋迄满清，多名贤，广著述，亦为《四库全书》、名人大典之类辞书添加有光彩的一笔。如今在乡村，遗迹存焉。大，有尚书第；小，有敬纸炉。连乡间的廊柱影壁之上，也多有题撰。我在江湾乡汪口村的俞氏祠堂旁，读到一副对联：山容成画本，水面绘文章。这两句，仿佛是给古桥舟渡、竹林农舍的桃源画境巧做题跋。
夜宿县委招待所。棕榈、玉兰和春桃摇影于窗前。下了一宿雨，晨起到当院儿转悠，地面落了几瓣绯红的桃花。望古城门上的暗绿苍苔、纵横藤蔓，看入城农人肩担青菜走老街，思绪随江上之风飘远。
犹忆昨晚光景，得数语：
赣东一夜风雨，
小楼孤床卧听。
第二部分襄樊史迹（5）
烟雨惠州
岭南多雨，这雨丝扯得悠悠长长，散成了烟，漫作了雾，是杜牧之笔下轻笼南朝古寺的烟雨。
于是，惠州城本不宽的街巷也便浮上跣足下木屐的清响，檐角的雨滴落在游动的彩伞上，溅起晶亮的水花。
此时，最好的风景全在西湖一带，把张陶庵“梦寻”的笔墨移到这里，又能辨出谁家山水呢？苏堤上照例闲踱着乱雨中的老少，仿佛一直融入低垂的湖面的湿云里。孤山的蓊郁水墨般淡去了，化为一团朦胧的影子。隐约其上的是泗洲古塔峭耸的轮廓。湖心泛着浅白的光雾，宛如丹青一抹，将水上细长的曲桥幻作一线柔痕。点翠洲含羞般地退向了遥远。
即便是这
