丹戈尔橘之梦-第4节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


地描述什么是“高品味”。　　　　
　　　　我们大多数人应该都有过这样的愉快体验：一走进某人的家，就立刻感觉到舒适。房子装饰的格调让我们赏心悦目。我们称赞女主人的“高品位”，其实我们也在夸奖自己，因为我们注意并欣赏到了周遭的环境。　　　　
　　　　也许我们也有过这样的不悦经历：在一家流行服装店里，当我们把一条价格令人咋舌的围巾从脖子上取下来，还给打扮入时的女店员时，她问：“夫人，这不正合您的口味吗？”通常，我们在遭遇难缠的商贩时，只是闪烁其辞地嘟哝着，落荒而逃。当我们能够直视她的眼睛，用最迷人的方式对她说“不，恐怕正好相反”的时候，我们就真正开化而且文明了。　　　　
　　　　无论在杂货商店之间的通道上，还是在商场的店铺里，高品位都不需要钱。要想对高品位有感觉，你只需清楚地感知到自己独特的兴趣，不管是对一只盘子还是对一只衣架。幽默感也有帮助。著名时尚编辑黛安娜•；维瑞兰（Diana　Vreeland）相信，高品位真正本质的一点，是有点儿坏。“品味中的有点儿坏就像一个小小的甜辣椒粉斑点。我们都需要一个坏品味的斑点——它充满活力，它健康，它自然。我想我们可以多多利用它。我反对的是没品味。”


一月触觉的本质

　　　　触觉是可能出现的风景。　　　　
　　　　——凯特•；格林（Kate　Green）　　　　
　　　　当你被一双神奇的手从幽暗、舒适的精神领域拉到寒冷、刺目的日光下，在你刚刚恢复知觉的时候，是触觉支配着你。在离开安全而温暖的子宫之后，寒冷的空气侵袭着你脆弱、裸露的身体。难怪你会号啕大哭。生活似乎很可怕。只有在你被安稳地放进母亲臂膀的摇篮里，你的触觉才隐约见识到生活的真面目——幸福。　　　　
　　　　在我们离开人世时，我们会倾尽希望地紧握住爱人的手，于是触觉通常成了我们最后体验到的感觉。视觉、听觉、嗅觉和味觉都已经先我们而去了。“嗅觉第一个被点燃，却最后一个熄灭。”自然科学作家弗里德里希•；萨克斯（Frederich　Sachs）告诉我们：“在眼睛背叛我们之后很久，双手仍然忠实于这个世界。”　　　　
　　　　遗憾的是，最初的印象尤其是主要印象在延续，因此很难解释为什么很多女人在想到棘手的事情时会感到不舒服，不管问题是事情的表象还是实质。也许正因为这样，触觉这个词才成为如此流行的隐喻——只有在一定的距离之外，这种最隐秘的感觉才让人觉得真实。　　　　
　　　　我们把情绪的波动称为“感情”，当一件事打动了我们内心深处的感情之弦，我们会说自己被“触动”了。当我们遭到放逐、疏远，身处漂泊途中，我们把自己的孤立形容为“脱离现实”。许多人一遍遍地问：“今天你拥抱你的孩子了吗？”我想知道的是，你上次被拥抱是在什么时候？因为我们都需要被拥抱、被抚摸。早产的小婴儿要想存活下来，就需要爱抚的治疗。已经长成的女人们要想获得繁盛的生命力，就需要从触觉中得到乐趣——类似的说法还有很多，就像一年有很多星期一样。从刚洗过的床单盖上你裸露的皮肤，到你从寒冷的外面进来、泡一个温暖芳香的足浴，每一个日子都藏着各自的感觉秘密，等待你去发现。　　　　
　　　　还记得AT&T深受欢迎的广告活动吗——“伸出你的手，触摸一个人”。在接下来的一年里，我们将重新认识上天赐予的这份可观的精神礼物，它因被人们误解而常常遭到忽视和质疑。　1959年，作家杰萨梅•；韦斯特（Jessamyn　West）在她的自传《爱情出乎你的想象》（Love　Is　Not　What　You　Think）中写道：“我们永远不会知晓触摸对别人意味着什么。”必须承认，我们常常不知道我们的触摸会给别人带来什么影响。但是，如果你自己对触摸感觉麻木，那么对于触觉来说，就太“无情”了。


一月知觉的本质

　　　　我不相信。我知道。　　　　
　　　　　——卡尔•；江（Carl　Jung）　　　　
　　　　直觉——就是在没有理性证据的情况下就做出判断的能力——通常被称为我们的“第六感”。英国作家D。H。劳伦斯（D。　H。　Lawrence）一生写的都是爱河中的女人们，他深信，“由性感和美貌”形成的才智，就是直觉。他说的没错儿。当我们在浪漫恋爱中挣扎时，女人确实更有直觉能力。为什么？因为当我们爱上另一个人，我们也爱上了生活。我们的感知力昂扬高涨，暂时不再抱有怀疑。无论多美的梦都能成真。突然之间，我们不再通过每天的生活来思考我们的道路，而是靠感觉前行。我们觉得充满活力。我们变成了威廉•；华兹华斯（William　Wordsworth）所描述的那种女人：“她的信仰和信心/已熟成了信念，信念又变成了/一种热情的直觉”。　　　　
　　　　或者一种热情的直觉力。一个尊敬、信赖、喜爱她潜意识感觉的女人。作家弗洛伦斯•；斯科威尔•；希恩（Florence　Scovel　Shinn）告诉我们，“直觉是一种精神能力，她只是指出道路，从不解释”。后来你会用事后诸葛亮的聪明，来做出逻辑上的阐释。不过前提是你已经在信念上飞跃一步，并且遵从那种预感。　　　　
　　　　在我的生活中，我逐渐理解、描述和使用直觉的最好方式类似于一种内在知觉。我称之为灵魂认知。你感知到自己需要突然缩减旅行，因为你只是必须赶回家。大家都劝你，别傻了，家里一切安好。不，你知道不是这样的。结果，你在孩子需要一场紧急阑尾切除手术之前的几个小时赶到了家。或者，在你手中没有任何赢的希望，甚至你已走投无路，尤其是当大家都说这样的事史无先例的时候，你却感知到一次冒险会顺利成功。在“奇迹”发生之后，他们会叫你预言家。今天，在奇迹发生之前，尤其是在事关你自己的生活时，你就得称自己为全知全能。　　　　
　　　　直觉用独创的方式向我们发送摩尔斯电码信息，不过常常是通过感觉。今年，我们将探究许多不同的方式——从景象到声音，从窃窃私语到大声叫喊。叫它灵感、感应或者本能。说它神秘、乖僻或者怪异。称它癫狂疯子或者痴呆傻子。只要你造访它，那么你自己将得到护佑。


一月惊奇的本质

　　　　惊奇是对回弹的许诺：　　　　
　　　　尽可能潜得深些吧，以便于你能浮出水面。　　　　
　　　　——克里斯蒂娜•；鲍尔温（Christina　Baldwin）　　　　
　　　　杰出的环境保护论者雷切尔•；卡森（Rachel　Carson）在生命接近尾声时承认，如果她能够给每个孩子一份出生礼物，那将是“一种生生不息、足以绵延一辈子的惊奇感，就像一剂可靠的解药，可以医治晚年的倦怠和通透”以及不可避免的“与力量源泉的疏远”。　　　　
　　　　惊奇感确实已经成为一种与生俱来的能力，但也许你已经很久没有把玩它或者为它祈祷了，你已经忘记了你曾经拥有它。而且，虽然精神上的礼物是生生不息的，但这并不意味着它不会灭绝。扑灭我们惊奇感的，是成人的倦怠。当我们还小的时候，我们时常问一些完全似是而非的问题，比如，为什么每片雪花都各不相同？为什么海洋在冬天不结冰？或者是，为什么猫不会滑冰？而父母每次总是回答“你现在还不是时候”，这就压制了我们的好奇心，它是我们精神上的生长激素，也是惊奇的重要成分。于是，就在快得无法想象的一瞬间，我们天生的惊奇感已被见怪不怪取代。你知道如今有多少迟钝的七岁儿童吗？不要一味指责电视、网络或者电影（虽然它们当然是帮凶）。孩子们如此迅速地长大，也许是因为他们发现与我们为伴的童年是何等无聊。谁能责怪他们？我们身陷于日复一日的单调差事而无法脱身，我们没有多少笑脸去面对周围，而冷漠对于任何年龄的人都是可传染的。　　　　
　　　　惊奇是一种奢侈的幸福状态，诱因是一些新事物——奇怪陌生的，令人吃惊的，神秘莫测的，以及出乎意料的。昨天，今天，明天。如果我们有幸拥有其一。没有什么特别，就是我们身边的万事万物。张开你的眼睛，竖起你的耳朵——你会突然在意想不到的地方发现奇妙的事情。你会在超市排队付款时，与一个陌生人开始入迷地谈论羊驼毛。水管工准时来临，并且没有用完你的资产置换基金。在踏车上运动二十分钟之后，你发现自己终究还没有上气不接下气。盯着一轮满月，足足沉思一分钟：它为什么不掉到天外去？　　　　
　　　　所有的女人都过着谋划、神秘和惊奇的生活，你也不例外。可我们又有多少次，把每一天当作一次愉快的冒险，而不是毫无出头之日的生活判决的又一日囚禁？还很不够吧。如果你曾经质疑为什么生活只发放给我们24小时，那是因为我们连这些都很难掌控。　　　　
　　　　莉莉•；汤姆林（Lily　Tomlin）相信，如果我们想要幸福，我们就需要进行“满怀敬畏的有氧健身”练习。今年，你将有希望知道为什么。我们应当带着惊奇的敬畏和快乐，去迎接和结束每一个灿烂的日子。在《简单的充实》（Simple　Abundance）中，我请你每天发现五件让你心存感激的事，以转变你的生活。这次，我想让你每天发现五个原因，让你说“这太棒了”。在你的感激旅途中，请跟随你的惊奇感。我们要感谢生活中所有精彩的事——我们在每一个普通的日子里发现的平凡光辉——这样我们才能在有生之年点石成金。　　　　
　　　　惊奇感会终止吗？　　　　
　　　　感谢神，不会的。


一月珍贵的视力

　　　　每一天，我们都应当带着感激的温和、活力和渴望来生活，　　　　
　　　　而其实，当日子在我们面前不断铺开一天天、一月月、一年年，　　　　
　　　　我们往往没有这样做。　　　　
　　　　　——海伦•；凯勒（Helen　Keller）　　　　
　　　　如果今天你发现自己只剩下三天的光明，你会开始用眼睛记录哪些景象？海伦•；凯勒（Helen　Keller）在她的文章《假如给我三天光明》（Three　Days　to　See）中提出了这个富有挑衅性的问题，这篇文章发表在1933年1月的《大西洋月刊》（Atlantic　Monthly）上。当时美国正处于经济萧条、人气低靡的艰难时期，凯勒小姐中肯的呼吁正出现在新一年的开端，它恳请读者们注意，抛开当时的困境不谈，他们正忽视着珍贵的幸福——他们的感觉。“那些视力和听觉从未受到损伤的人们，很难充分利用这些神赐的能力。他们的眼睛和耳朵只是模糊地接收到图像和声音，而从未加以注意，很少去欣赏……我常常想，如果能让每一个人都在刚踏入成年时就瞎或者聋一阵子，那将是一种福祉。黑暗会使他更珍惜光明；寂静会教他领略声音的美妙。”　　　　
　　　　哎哟。这个原汁原味、无情而冷酷的事实，会让灵魂打起寒战。我们大多数人都已经得到了不可思议的礼物——视力——可我们只会用眼睛四处扫视，以免撞到家具。　　　　
　　　　几年前，我一位好朋友的视力出了严重的问题，不得不忍受几次手术，那真是对勇气的折磨。当她向我倾诉她担心变成盲人时，我觉得自己是那么苍白无助，无法安慰她。她哀悼的不是生活广阔的景观，而是每天意义非凡的琐事：载孩子们去看牙医，去杂货店买东西，化妆，喂猫，遛狗，看报，尝试新式菜谱，照看她的植物，见到她所爱的人们。都是一些微不足道却弥足珍贵的时刻，然而正是它们组成了我们一天天的生活。感谢上帝，我那位朋友逐渐恢复了视力，不过她也获益匪浅。如今她最爱用的表达方式是“看这个……”这也应当成为我们的口头禅。　　　　
　　　　海伦•；凯勒（Helen　Keller）告诉读者们，在第一天光明的早上，她要去“看看那令我的人生变得有意义的仁慈、宽厚与友情”。你的名单里会有谁呢？下午她将“到森林里进行一次远足，让我的眼睛陶醉在自然界的美丽之中，在几小时内，拼命吸取那经常展现在正常视力者面前的光辉灿烂的广阔奇观”。你会到哪里去拥抱自然？　　　　
　　　　在第二天，海伦•；凯勒（Helen　Keller）想“在黎明起身，去看黑夜变为白昼的动人奇迹”。你上一次看日出是在什么时候？　　　　
　　　　最后一天，海伦•；凯勒（Helen　Keller）承认自己将会知道，世界上还有多少尚待她观看的奇迹。不过她会充满感激，而不是遗憾。　　　　
　　　　我们会吗？如果我们大家今天都来把眼睛闭上片刻，会怎样？“你将尽所有可能使用自己的眼睛。你所看到的一切，都是如此珍贵，你要用目光饱