收获-2006年第6期-第47节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　难看的、脏兮兮的鳞甲，在刺眼的灯光下闪着光……突然，它睁开了眼睛。　
　　那是一双怎样幽暗恐怖的眼睛呵。眼皮周围还有着刀刻一样的纹路，就像一个活了一百多岁的老怪物。但不知道为什么，上官雨燕觉得它在看她。它挺起了脖子，抬起了眼睛。它的鞭子一样的长尾巴轻轻地晃动着。她甚至还觉得它向她张开了两只尖尖的前爪……它在看她。温柔的，若有所思的。　
　　它认识她，并且有话要对她说。　
　　上官雨燕的嘴角露出了一丝浅浅的笑意。　
　　“把它涂成红色。”　
　　“什么？”宠物店老板像被蛇咬一样地怪叫起来，“你说什么？”　
　　“我说在它身上涂上红色的颜料。”　
　　“为什么？”　
　　“不为什么。我喜欢它是红色的。”　
　　“从来……没有过……从来。”　
　　“把它涂成红色，”上官雨燕微微一笑，“每天给它吃面包虫、生菜和苹果，每天给它洗澡，晒太阳……一有时间我就会来看它的。”　
　　宠物店老板不知所措地站在那儿。　
　　“你要多少钱？”上官雨燕冷冷地、坚定地、完全不容置疑地看着他。　
　　　
　　四　
　　　
　　一般来说，上官雨燕每三天去一次宠物店。大致是在晚上散步的时候。她还不知从哪里弄来了一张蜥蜴的食单——　
　　豆腐、紫甘蓝（包菜）、芜菁甘蓝、芥菜、芹菜、蒲公英、青豆角、青椒、韭菜、雪豆、葡萄、萝卜、梨。　
　　上菜市的时候，她就轮番地照着买一些。这次是豆腐和包菜，下一回就是萝卜和梨。她甚至想到过自家小院里的石榴。有一次，她还真的采了一个带去，剥了皮，露出里面亮晶晶的果肉。那只蜥蜴探出头，小心翼翼地吃了点。　
　　但上官雨燕一直弄不明白，为什么蜥蜴会喜欢吃蒲公英。　
　　“不吃也没事的。我就从来没让它吃过。”　
　　对于这位女客的奇怪行为，宠物店老板倒是好奇了几天，但很快也就见怪不怪了。她已经付了钱，买下了那条蜥蜴。只是和其他顾客不同的是，接下来她又付了一次钱。而补偿的结果就是：她可以不带走那条已经买下的蜥蜴。事情就是这样简单，一回生意做了两次，再没什么其他的了。　
　　“昨天它没睡好呢。”　
　　“来了？它等你很久了。”　
　　有时，他还会和她开开玩笑。这是个还算好看的女人。她在晚上来看望寄存在店里的宠物。这女人稍稍有点怪癖……至于其他，他便再也想象不出什么了。他解嘲似地撇撇嘴，从柜子里拿出一只软牙刷，用清水轻轻刷着蜥蜴那根长长的尾巴——排便的时候，它经常会不小心把自己的尾巴弄脏，然后就显得很不高兴的样子——他一边想着，一边不时抬眼看看门外。　
　　这女人该来了。她已经有好几天没来了。　
　　上一次她来的时候，还出了一件小事。那只蜥蜴突然从玻璃缸里爬出来了。三下两下的，它就爬到了房子横梁那个地方，一动不动地趴在那儿。他和女人连忙搬来一张椅子，在椅子上再叠上一张椅子。女人爬了上去，但很快就重重地摔了下来。他们改变方式，重新搬来一张桌子，把椅子放在桌子上……　
　　宠物店里充满了桌子、椅子搬动的吱嘎声，以及那女人肆无忌惮的尖叫声。　
　　“我来了。”　
　　不知道为什么，听到那女人的声音，宠物店老板突然吓了一跳。他手里的软牙刷用力大了点，蜥蜴发出一声怪叫。　
　　女人穿着一身黑色的衣服，手里拿了一把黑伞。　
　　“下雨了？”　
　　“刚才打了几声雷。我不放心，过来看看它。”　
　　女人放下伞，径直走向那只装着蜥蜴的玻璃缸。她蹲了下来。　
　　“宝贝儿，这几天过得好吗？”　
　　女人的声音很轻，很快，像尖细的竹梢划过清亮的水面。每次她用这样的声音和玻璃缸里的蜥蜴说话时，宠物店老板总要忍不住偷偷地听上几句。那是一种说不清、道不明的奇怪心情：他总是被她突然冒出的声音吓上一跳；但又总是忍不住偷偷地听上几句。　
　　通常总是这样的。她定时或者不定时地来宠物店，走到玻璃缸那儿和蜥蜴说话。有时她也会回头和宠物店老板聊上几句。但更多的时候她只和蜥蜴说话。
　　“能给我一杯水吗？还有一张小凳子……最好再有一把扇子。”　
　　这是她通常会向宠物店老板提的要求。非常简单：一杯水、一张板凳和一把扇子。然后，她就坐在那只小板凳上，手里摇着扇子，高高兴兴地和玻璃缸里的蜥蜴聊着天。等到说累的时候，她就自己喝几口水，当然，也不会忘了给蜥蜴来上几口。　
　　“今天它吃得多吗？”女人突然回头问他。　
　　“呵，还可以，还可以。”他耸了耸肩膀，“早上它吃了点，下午睡了一小会儿，这天气实在是太热了……”　
　　“下了雨就会好一点。”　
　　“是呵，当然。那当然。”　
　　外面一直传来闷闷的雷声。但不见风，更没有雨。　
　　“这几天它好像瘦了。”女人并没有朝向他说话，所以听起来，她的声音显得越发细小、脆弱，好像马上就要折断似的。　
　　“瘦了？不会吧。我每天都喂它虫子和苹果……”　
　　“不是这个意思，”女人笑了笑。女人笑的时候，一双眼睛非常好看地舒展开来。宠物店老板愣住了，觉得她就像换了个人似的。　
　　“我真的不是这个意思。”女人摇动着手里的扇子。那是刚才宠物店老板递给她的。一把白色的扇子，扇面上空无一物。“它这几天好像心情不太好，话也说得少了。”　
　　“哦，是这样呵。哈，当然，哈哈，那当然……”　
　　这时店里又进来了两个客人。宠物店老板迎了上去。说话寒暄的时候，他恰好背对着女人和那只装着蜥蜴的玻璃缸。也不知道为什么，他突然觉得脊背那儿有点凉，一丝一丝、一片一片的凉直透上身来。　
　　其实，那女人到底在和蜥蜴说些什么，宠物店老板从来就没听清楚过。除了开头那一两句，比如说：“宝贝儿，昨晚睡得好吗？”或者“来，宝贝儿，我告诉你一件特别好玩的事。”这样的话是听明白的，但后来女人就越说越轻，声音越来越小，简直就像窸窸窣窣的耳语。但很显然，和蜥蜴说话的时候，女人是快乐的。因为在那些耳语里面，总是会夹杂了一点笑声。而等他再次屏息细听，那笑声和窸窸窣窣的微语又全都消失了。店堂里显得空荡荡的，只有一些吃吃睡睡的小动物，和一个付了两次钱的奇怪的女客。　
　　有一次，他无意中发现，女人一脸笑意地和蜥蜴说话时，玻璃缸里的蜥蜴却正闭着眼睛呼呼大睡。总是这样的，天气很热的时候，它要睡上很长的时间。而天气很冷的时候则同样如此。不知怎么的，那天他有点生气，想把那只贪睡的小家伙弄醒——但就在这时，女人突然大声笑了起来。　
　　她让他给她加点水，“话说多了，口干得厉害。”她朝他一笑。她笑起来的时候真是很好看的。非常好看。　
　　究竟是从什么时候开始的？她来了以后，就和它说会儿话，然后再心满意足地离开，他记不清楚了。只是宠物店老板渐渐养成了一个习惯：放好一杯凉水，搬好一张小凳子，然后，再在凳子上搁一把扇子。　
　　还有一次，那天她该来的，但结果却没来。快要收工关门的时候，他下意识地走到玻璃缸前，探下头去。　
　　“嗨——”他叫它。　
　　它好像听见了，也好像根本就没听见。它抬起头。懒洋洋地看了他一眼，还摇了摇尾巴。　
　　那天他盯着它看了很久。　
　　有那么几个瞬间，它好像真的开口说话了。他吓了一大跳。　
　　　
　　五　
　　　
　　秋天到了。贝家的石榴真的熟了。　
　　石榴熟的时候，树上的叶子就一片一片、一片接着一片地掉下来，掉在院子里，掉在石凳上，也掉在贝先生微微秃顶的脑袋上。　
　　经过一个夏天的酷热，贝先生显得黑黝黝的，在他混纺的白衬衫外面，也套上了一件黑黝黝的外衣。不知为什么，他显得更烦恼了。　
　　早餐的时候，贝先生讲起了拆迁搬家的事情。新房的钥匙已经拿到了，但贝先生心里烦着呢，烦着要装修，烦着要搬家，烦着小贝的新学校，而最让贝先生烦心的是，上官雨燕竟然说了一句匪夷所思的话，“你们先搬过去吧。”　
　　“什么？”贝先生几乎不相信自己的耳朵。　
　　“我晚点搬。”上官雨燕回答得很平静。　
　　贝先生张大了嘴巴，差点把刚吃下去的果酱面包吐出来。　
　　上官雨燕赶着先去上班了。接下来就是小贝。小家伙近来个子长得很厉害，就连相貌也有微妙的变化。而很多个微妙加在一起，乍一看几乎就快不认识了。此时，他换上了崭新但仍然臭烘烘的白球鞋，嘴里吹了声口哨，扬长而去。　
　　贝先生闷闷不乐地继续吃早饭。　
　　上官雨燕近来也变了。她变得安静，踏实，并且常常若有所思。有好几次，贝先生坐在沙发上翻报纸，猛一抬头，突然发现上官雨燕正一个人微微笑着，甜丝丝的。　
　　“嗳。”贝先生叫她。　
　　“怎么啦？”她像突然惊醒似的，并且不知道为什么要被惊醒。　
　　“你怎么啦？”贝先生很生气，并且怀疑。只有一个陷于恋爱的女人才是这样的。　
　　“我？我没怎么呵。”她显得很惊讶，并且不知道别人为什么要惊讶。　
　　什么也没有发生，但好像已经发生了什么。总有什么地方不那么对。但又确实没有什么不对的。生活一如既往，虽然并不熠熠闪光。　
　　有好几次，那句话已经涌到贝先生的喉咙口了——我告诉你吧，上官雨燕，这世界上可没啥完美的事，所以咱们最好都不要自寻烦恼——但突然他又不想说了。是的，贝先生很生气，但他实在是不知道应该对谁生气，又是为了什么才生气。　
　　就像现在，贝先生拿起了桌上的一只玻璃杯。他想狠狠地把它摔在地上。摔碎它！摔出声响来！　
　　但没有。他赌气地吃着早饭，而且又一连吞下去了两块面包。　
　　就在这天晚上，或许还要再过一两天，甚至好几个礼拜，等到贝家小院里的叶子掉得七零八落的时候……有一天晚上，肥白的月亮老早老早就升起来了，它笑眯眯地挂在天上，带着一丝懒洋洋的喜气。　
　　宠物店的门悄无声息地打开了。　
　　“你？”宠物店老板低声叫了起来。那女人昨天刚来过。她从来没有连着两天来过这里。但确实是她，穿了一件橘红色的秋衣，脸上显得很平静。　
　　“昨晚做了一个梦……”　
　　她一边说着，一边向玻璃缸走去。也不知道是和梦境相似，还是相反，玻璃缸还在原来的地方，但里面是空的。　
　　她愣住了，呆在那里。　
　　“对不起，原来想过几天告诉你的。”宠物店老板搓着手，吞吞吐吐地说着，“它……不见了，跑掉了。今天早上发现的。”　
　　她一动不动地看着玻璃缸，一动不动。突然，她转过头来。　
　　“宝贝儿……”　
　　“它真的不见了。真的，我不骗你……”宠物店老板有点害怕。又是害怕，又是后悔。他讨好地、不知所措地看着她，“这样吧，我赔你一条，赔你一条更好的，我这儿有很多非常非常棒的蜥蜴，非常非常棒……”　
　　她还是没说话，看着他。她的眼睛看着他，如同看着虚空。　
　　“是叫你。”她打断了他的话。然后，她冷冷地、坚定地、几乎完全不容置疑地把刚才的话重复了一遍，“就是你。过来，到我这儿来，我的宝贝儿。”　
被子在黑夜飞行
田玉彬　
　　外祖母家的院子有两进，当时父亲正在堂屋的灶台前做饭，我的妻子在一旁帮忙，一只兔子、几只鸡和一只狗在内院走来走去，姐姐的女儿在外院拉屎。我的外甥女蹲在中门左侧那棵大槐树下面，已经拉下了一小坨屎，她还在继续蹲着。我手里拿着卫生纸，准备在她结束时帮她擦拭。看上去她有点心不在焉，一边蹲着一边拿着一根树枝在面前地上划着什么图案。我说：“小心你的裙子！”但为时已晚，她的裙摆已经滑下来遮住了她的小屁股，并且沾到了那坨屎上。我焦急地叫她：“哎呀，你小心点啊！”外甥女蹲着往前走了几步，裙摆更是拖过了她拉下的屎，里院的那只狗闻香而至，快速地吃起来。我想起我们跟狗亲热时曾让它舔过脸，胃里一阵翻滚，赶紧上去踹它，结果不小心踹在了屎上，黄黑的粪便甚至溅到我鞋面上了。我叫着“姐姐、姐姐”，让她过来帮忙，但是没有回应，我探头向里院望去，看见姐姐正在和那只兔子纠缠—