秒速5厘米-第21节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他一定肚子饿了。
过了很久我回想起这件事来，就会嘲笑起感到难为情的自己。
觉得自己就像那种老电视剧那样做着那种老桥段的女生举动。
家里只有女孩子用的那种很可爱的小便当盒。要是有那种坚固的大大的便当盒就好了。
我将用海苔精美搭配的饭团、煎鸡蛋以及我一个人可以制作的各种食物装进了便当盒里。但是却无法好好地装进去，反复尝试了好多次。
要是和贵树君一起上学的话，这种事情一定会发生很多次吧？
用餐布将便当盒包起来，为了不让里面的食物散掉，我慎重地将其放进了包里。不知道为什么，光是如此就已经让我激动不已了。
出门的时候，电视上报道说需要注意大雪的来临。但是我根本就没放在心上。
过了六点的室外，天色已经很暗了。
细细的雪一直下着。
我穿过庭院，来到了车站。
我走在因为雪而变得莹白的田地中间的小道上，突然感到十分焦急，我开始跑了起来。
就快要见到他了。
等下就能见到他了。
当能看到用古木建造的岩舟站的时候，我还以为贵树君已经在那里了。喉咙下面就像是被堵死了似的。
打开铝制框架的大门，我走进了车站。圆形火炉的热度，与在那上面金属盆上所产生的蒸汽让室内变得好温暖。我感到因为寒冷而紧绷的肌肤也变得松弛了下来。
待车厅里空无一人。
虽然约定的时间是7点。但是我很早就来到了车站。
在墙壁旁的长椅上轻轻地坐了下来，把手放到了膝盖上面。
只要在这里等着，过不了多久……
月台那里的玻璃门就被打开了……贵树君就会到来。
那时候我该用什么表情来面对他呢？
一年不见的贵树君会有什么变化呢？
我想大概那一瞬间我的心脏会停止跳动吧？
已经有些年头的火炉开始发出嘶嘶的声音。所有的窗户上都起了白雾。我就像是在与世隔绝的四方形的盒子中。
大厅空无一人，站务员也在站务室里。在没有任何人的待车室里，我为了不破坏掉这份宁静，默不作声地待着。
等待一点也不让我感到痛苦。
一想到贵树窘现在正坐在电车的座位上慢慢地接近我，我的胸口便颤抖不己。
他也许现在正坐在车厢窗户边的座位上边隔着窗户眺望着东京很少见的雪景，边感受着电车的振动。
我试图变成贵树君，想要和他一起感受他所感受到的振动。
我心中晌起了当车轮与铁轨进行摩擦的那个十分有规律的旋律声。
我产生了贵树君就在那停下的地方等着我，我正朝着那里移动的错觉。
当时间接近约定的七点时，我胸口的鼓动开始变得猛烈起来。同时也变得焦急了。我注视着挂在墙壁上的圆形时钟与检票口的玻璃门。
每十五秒我就会看一下时钟。
时间过得很慢，我动摇了起来。
我就像这样等着，时钟的指针已经指向了七点后的数分。
我想要从起雾的窗户上看看月台的样子。
就在这时，我发现从刚刚起就没有电车停站的感觉，让我惊讶无比。
我马上站了起来，跑到窗口叫了叫站务员。瘦弱的老站务员，用温柔的语气这么跟我说道。
“今天呢，因为大雪，风力很强，所以电车都停了。”
“什么……”
“确认了安全，先驶动的是车辆开始轮班，前面的车辆要是不行驶的话便会撞上，所以在行驶到车站和线路的中途就会边停边走，慢慢地前进。”
“那个，七点钟的电车刭底什么时候到呢？”
“这个不清楚什么时候会到耶，我这边也没收到情报。对不起啊。”
我活动起虚脱的身体，回到了刚刚那个长椅的角落。
我紧紧盯着自己的膝盖，用手指抓着自己的膝盖。
当听到电车不会按点到来时，我就放弃了看时间。
我明白自己的双唇加入了力道。
我就这样一动也不动。
时间过得很慢。
所以我决定不看时间，因为我觉得不看时间，这样时间流逝得会快些。
火炉所发出的杂音与水沸腾的感觉，在我耳中不断重复。也就是说没有其他任何声响。
偶尔当木制车站的房屋传来振动声或是车站窗口那边传开响声，我的耳垂和脖子后面就会哆嗦起来。然后我就会去侧耳倾听，当知道没有发生什么的时候，我又再次回到了注视脚尖的工作中。
时间慢慢地流逝着。
三个小时里，电车到达了好几次。
我每当听见声响时，就会直起身子，想要看清那玻璃门后雪夜中的黑暗。
玻璃门的声音响起，我便抬起头目送那些一脸疲惫的人们离开检票口，通过待车厅，然后在回家的道路上失去踪影。就算没有人，我也会抬着头注视半天。
当明白他不在的时候，我就又会坐在长椅上，缩成一团。我不停地重复着这件事。
下雪会使电车停运这种事，我完全都没有想过。搬到这里约一年，从没有发生过这种事情。
也许发生过了这种事。但是我只是没有遭遇过罢了。
但是说实话，我真的很吃惊。我的心情无法把握状况。
下雪，电车就会无法行驶，最后停运。
虽然这个道理我明白。
但是这件事实际发生，这种实感至今为止我都没有体验过。
因为大雪的关系，贵树君无法来到我的身边。
因为雪而停运的电车里，贵树君被困在了里面。
这种幻想在我心中浮起，让我心痛不止。
雪的秒速是多少厘米来着？
我想不起来。
我想若是昨天的我的话一定能想起来。现在我大脑中大部分都已经短路了。
外面既黑暗又雪白，玻璃上的水滴让景色都变得模糊了。
天花板上老旧的荧光灯发出淡淡的光芒。
像是四边形盒子的待车厅。现在的我在这个只有内侧的世界中，觉得外面一片虚无。
然后隔着这片虚无的某处，将贵树君困住的细长四方形盒子的场景浮现在了我的大脑里。
从市中心坐上三小时左右的电车便能来到这里。
连这样的距离我都觉得好遥远。
他坐上电车，已经过了六个小时。
我觉得距离已经翻了一倍。并且不只是翻一倍。
是啊。
“遥远就是这个感觉啊。”
我在口中嘀咕着。
而且这么远还不足够
他马上会去更遥远的地方。
我不知道该用什么语言来表达这份不安。
我确确实实……真正地确确实实地感到不安。
火炉上的盆子发出吱啦吱啦声响的时候，时间就像是在地上爬行似的慢慢地前进着。
贵树君没有来。
贵树君没有来。
我一个人在此。
然后贵树君马上就会去一个遥远的地方。
我突然觉得肚子里有什么恶心的东西涌了出来，紧紧地握着手指，咬着双唇。
好像有种将手伸进我胸口中搅动的感觉。
喉咙下面感觉十分别扭，好想呕吐。
这时——
我就像通过电流似的突然明白了。
这就是——
他的心情。
当得知我要搬到栃木的时候，接听那个电话时的贵树君的心情。
是啊。我明白了。
剪不断理还乱。
就如同自己陷入泥潭中般焦急无比。
再加上独自一人的不安。
我终于明白了。
他也是会伤心，也是会寂寞，也是会不安的。
为什么我连这么理所当然的事情都没有注意到呢？
贵树君——
既善良又可靠，不会轻易地动摇，是一个十分有安全感的人……
我或许对他下了这样的定义。
我——
好后悔。
那最后的一年里，在那个电话通完后。
我好想和你在一起，没有一天不这么想。但是为什么我无法告诉他呢？
明明心里这么想着，但是为什么说不出口呢？
要是说出口的话，说不定就能让他安心。
为什么要对也许正在想着“明里就要走了”这样的他说出“就这么永别了”这种不经过大脑的话呢？
我为什么会觉得秒速5厘米是多么、多么幸福、多么休闲自在、多么充满恩惠的事呢？
那通电话之时。
我想要他对我说些什么呢？
我想要他对我“没关系的”这句话吗？
这算是不体谅他人的撒娇吗？
风声的对面，我感到电车似乎到了。于是抬起头。
死死地盯着检票口。
脚步声响起，人影出现了，玻璃门打开了，有人进来了。
不认识的情侣正挽着手，相互依靠着走了过来。
下来的人只有他们。
我感到十分难为情，于是低下了头。
那对情侣在低着头的我身边走过，离开了车站。
从玻璃门流入的冷空气又再次被中断，在轻轻地叹了叹气后，我感到十分地不安，敲了敲检票口的窗口。
站务员这么对我说道：
“开始运行的电车是不会停止的，只是有好多车辆都已经停运了，说不定你等的人在转车的时候被困住了……”
他边说着，边打电话向始发站进行询问。
虽然不知道具体的状况，但是好像是在贵树君从小山站出发之后才发出停运的指示。
所以贵树君大概在线路上的某处，在空无一物的地方收到了停运的信号。
是这样子吗？
我不知道。
我觉得贵材君也许想要告诉我电车延期，从车站的公共电话那给我打过电话。
虽然想要检查是不是真的给我来过电话，但是马上就放弃了这个想法。
我不想被其他的人干预。
我现在的心情绝不想再受到任何干预。我不想听到一些无聊的话。
我在等他。
贵树君是会来，还是不会来呢？
4
我在等他。
时间就像是停止了。
疲劳让我的头变得沉重。
等待无法确定的事，时间的流逝麻痹着我的神经。
我发着呆。
思考麻痹到让我觉得很舒服。
晚点的电车。
不会到达的电车。
心中某处也有为这件事感到安心的我。
慢慢驶向终点的电车。
因为贵树君是为了和我告别才来这里的。
电车到达后，全部就会结束。电车是全部结束的预兆。
不希望它来。
拜托了，就像这样让时间停止吧。
花瓣落在地面后又去了那里呢？
消失。
不见。去向某处。
我从包里取出了信纸。
将包放在膝盖上，将信纸放在包上，我开始写起信来了。
我想因疲劳而麻痹的大脑的话，一定会让我写下毫无掩饰、我真正想写的东西。
我完全不考虑顺序，想到什么就写下什么。将我所想的事就这么写了下来。
要是他来了，就交给他。
明明不知道贵树君到底会不会来，但是在以他会来为前提开始写信这真让人觉得不可思议。
他来就是说之后他将和我好好地进行告别。
他一走就再也见不到了。大概很多年都见不到。说不定直到长大成人都见不到。
我拼命写着我想要告诉他的话。
我好喜欢贵树君。
我觉得现在我能写出来，所以我这么写了下来。
好喜欢这几个字眼，一点都无法表达我的心情。
语言真烦。
我觉得要是能将这种心情就这么取出来，拿给他看就好了。对他说我的心情就是这样。
但是——
我“好喜欢”的这个心情，对他而言到底有多少价值呢？
我缩成一团，蹲坐着写着信。
双手的肌肤好像在畏惧着什么。
我像树叶下的昆虫，没有任何价值。我自己这么认为着，我总是这么觉得周围也这么看我。
所以我的好喜欢的心情，也许是让人嘲笑的价值之物。
好喜欢。
即便如此。
我还是好喜欢……
我紧紧抓住这个没有依靠的单词。
我想象着在暴雪之中，被因在电车里的贵树君。
下雪的景象在我心中浮现者。
为什么挡在我们之间的不是樱花呢？
地球是圆�
