秒速5厘米-第19节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
焦急的声音。
充满怒气的声音
贵树君尖锐的声音——
好可怕。
众多的自己开始综合那个感情。
我能感受到对于贵树君的恐惧之情。
贵树君的这种语气我从来没有听到过。
他将这种语气投向了我。
我感党身体里的血液在翻腾。
有一辆卡车从我的右边驶过，风压打击着玻璃。
每当车辆通过时，就会有某种东西向我逼来，我就快要倒下了。
“对不起……”
正准备说这句话，但是却卡在喉咙里，无法清楚地说出口。
透过紧紧贴到耳边作痛的话筒，我可以听到贵树君的呼吸。但汽车的声音却将其掩盖。
放下话筒的金属的碰撞声，让我的喉咙更加难过了。
我握着自己的手，发现它在颤抖着。
好可怕。
好可怕。
好可怕。
好可怕……
可怕这句话，我是在对谁说呢？
这种心情，我该怎么释怀？
我该向谁说“好可怕”呢？
我深夜里在电话亭中一个人孤零零地站着。
那天以后，我们度过了一个月每当碰面就会很尴尬的日子。终于迎来了毕业典礼。
当典礼与班会都结束后，我稍微和贵树君说了一下话。我和他都在走廊上，下午的阳光照射在打上蜡的地板上显得格外地耀眼。
贵树君很少有地穿着西装夹克，但是我那时候没有将这件事当做话题说出口。
我沉默了半后，脚尖无意义地开始行动了。
“那么，再见……”
我记得我当时边说着，边勉强假装微笑。而当时扎成团子头型的头发格外地沉重这件事一直记忆犹新。
“再见了呢……”
避开我视线的他的侧脸——我觉得还是没有原谅我。
从教室传来将毕业证书卷成筒来打斗的男孩子们打闹声，让我觉得好讨厌。
我并知道樱花是不是在绽放。
我就像不愿看见任何事物似的，低着头在回家的路上走着。
步伐自然变得很小。当周围没有任何人时，我将头埋进了手心。
我又孤单一人了。
我周围已经没有任何人了。
我明明有想去的地方。
但是为什么不让我去呢？
我总是被强迫着去各种地方。
我当时觉得要是时间冻结了就好了。
不希望樱花绽放开来。
8
我关闭了思考的开关，变成了机器。就这么搬走了。
当行李装上搬家公司的卡车出发后，我们一家人坐上了新宿的电车。
琦京线上车，坐到大宫下车。然后又转乘宇都宫线的电车，最后在小山乘坐上了两毛线。
停车站点的繁多与格外漫长的乘车时间让我不情愿地认识到了“遥远”。
向车窗外望去，都市的风景流逝着，迎来了成群的民居。
民居的中间可臥看到田地，不久后房屋变得无影无踪，列车进入了农业地带。
山飞快地接近着，连山上岩石的纹样都能从车窗上看清，包括山的棱角。
景色开始慢慢地变化。每当此时，我心中的瘙痒的感觉就越来清晰，震动起来。从身体内侧传来一阵阵痛楚。
初到东京时那充满不协调感的街道，从世田谷到代代木那可爱的住宅街。这些东西不知从何时起让我感到无比安心。
我的呼吸又变得微弱了。
我低下头。
明明知道哭出来的话会稍微轻松一点，我也想这么做。
但是不知道为什么，我现在已经哭不出来了，眼泪也流不出来。
但是手臂的颤抖和呕吐感还在持续着。
在除车台之外什么都没有的栃木县岩舟站下车后，凉飕飕的风让我的肌肤紧紧地绷着。
因为数日前下了一场不合时节的雪，所以已经结冰化为半透明的雪在月台的背阴处堆积着。
这里是世界的背面。我来到了没有贵树君的世界。
与中学相关的日子，我不想怎么说。
因为我只是不面对任何事物，十分小心，屏住呼吸仅仅等待着时间的流逝而己。
我在周围建起了一道看不见的墙壁，尽量不受外界的影响。
从表面上来看我仅仅是自然地过着每一天而已。我也开始明白要怎么装出让大家不会察觉到的表情有多重要。
但是这样的我，心中还是像有种异物存在着。偶尔会发作狠狠地给我一击。那个异物长有细细的毛，不分昼夜地刺激着我的肺。偶尔发作的症状，让我如坐针毡。
我总是警戒着，十分小心地聆听着周围的声音。
我变得对笑声十分敏感。
我就这么一直无所事事地等待着时间的流逝。
男孩子看我的眼神，和小学时很明显的不同意义也让我十分忧郁。
被妈妈强迫要我加入要求团队合作的运动部，我逼不得已加入了篮球部。
我特别讨厌社团里那种强制力般的东西。
比如那种不知道什么时候规定的无言的规则。
但是我并未拥有抵抗的力量，只能忍耐着。
我尽量不去在意，但是……有种东西不由得让我感到十分在意。
用哨子叫住人这是非常不对的事，为什么在学校就没有人意识到呢？
要是在其他的地方这么做的话一定会被骂的事，为什么在这里就能行得通呢？
殴打他人就是犯规，就算被警察抓都不奇怪，但是在这里为什么就可以这么含糊呢？
为什么这里会这么卑鄙和可恶呢？
而认为这些事情并不正确的我——为什么不能好好地表达出来呢？
无法化成语言。
如果可以的话，我好想用一些很好的语言像射箭似的射出——锋利地指出。
不，就算不用语言也可以。
只要传达到了就行。
你们毫不质疑的事物，在我的眼中是多么地奇怪这件事为什么我无法好好传达呢？
一个叹息、一个动作，用这种方式来表现的体验，我觉得我也曾有过啊。
……大概是因为单凭我一个人是无法办到的。
要拒绝空气就必须先拥有空气。
要拒绝世界就必须先拥有世界。
但那是一个人无法办到的。
啊……
好多卑鄙的事物。
我好想要美好的事物。
好想触摸那美好的心。
这种幼稚的孩子气般的愿望在我心中深刻地切实存在着。
在度过这种日子的时候，我养成了在心中和贵树君对话的习惯。
我可以将对外无法表达的心情，直率地向我幻想中的贵树君倾诉。发生了这样的事、那样的事、我是怎么想的。就像这样用十分淳朴、十分率直地向他倾诉着。
我心中的贵树君也是对着我说“是啊”，赞同着我。
我也是这么认为的。
虽然贵树君并未说出什么具体的意见，但是我能感到他能和我感受到相同的事物并赞同着我。光是这么思考就能让我轻松一截。
痛苦也减少了一半。
7
实行向贵树君写信这是在我中学一年级的二学期开始过了很久后的事情了。
不知道为什么和他联系这种想法，过了很久都未曾浮现。
毕业的时候，我说了“那么，就这么永别了。”
那时候我是真心说出永别这句话的。
所谓的转校，也就是这个意思。
我经验过无数次，被这种认识所支配着。
但是理由并不单单如此，我觉得我果然还是害怕与贵树君联络。
因为我觉得……贵树君一定还在生气。
给他打电话这种事情对我来说太勉强了。
我很害怕电话。害怕与看不见表情的贵树君交谈。
那个冬季的夜晚，贵树君拒绝我的声音现在还停留在我心中的角落。
进入九月，陆续发生了许多伤心的事。关于那些事情我不打算详细地写下来。
我关掉能感受痛苦的开关继续上着学。什么也不感受，这是对待现实的有效手段。
那时候的我，好像就算是经常通过的道路都会搞错很多次，而且无意识地会倾斜着身体，靠在奇怪的地方上。
而上学乘坐的电车，我记得我也有坐过站，跑到了很远的地方。
使用记得、好像的说词，是因为没怎么意识到。
某天早上当我准备去上学时，突然吐了。也因此终于明白我有多么不想去上学。
身体自然呕吐的时候，我就向学校请假。
虽说是休息，但并不是很轻松。我明白这只是暂时逃避而已。
我至今都这么想。要是能真正地逃避掉，那该多好啊。但是就现实而言，我无法一直向学校请假。我的父母并不会那么体谅人，而学校也不可能允许。
只是从讨厌的事物当中逃避一两天，反而只是化为了压力。
“关闭开关”这件事越来越困难了。
当我勉强坐上上学的电车，那种慢慢地接近学校的感觉真是讨厌极了。而我也尽量想一下开心的事。
我在想贵树君的事情。
早上早起，在除了自己只有一两人乘坐的电车上，让我心旷神怡。在那里进行幻想，能治愈我的心灵。
我能感觉到贵树君的气息充满着整个列车。
我对贵树君倾诉着众多无法用语言表达的话语。
就在这么继续幻想的某一天。
我在无人的车厢中从书包取出代替日记来使用的便签，边觉得车窗外照射进来的光线十分地刺眼，边用惊讶的目光注视着那个给他写信的那个——在我心中存在的另一个自己。
“远野贵树先生收。好久不见。”
笔在纸上毫无抵抗地滑动着。而为心中另外一个自己感到惊讶的我，也对正在写信的自己毫无抵抗地合二为一了。
大概无意识中的我一直都有预感，我会这么做的。
“这边的夏天也很热，但是与东京相比还算舒适。但是现在回想起来，我还是喜欢东京那种闷热的夏天。也喜欢那快要融化似的沥青路。也喜欢因炎热而看似晃动的高楼大厦，和商场与地铁那寒冷的冷气。”
边望着正在改行写着的手，边从身体里取出东京市中心那看似晃动的高楼上淡蓝色的天空的回忆。
“自打我们在小学的毕业典礼上最后一次见面后，已经过了半年了。”
屈指一算，也只是过了半年而已。但是我总觉得就像是过了很多年似的，胸口紧紧地绷了起来。
“呐，贵树君。你还记得我吗？”
贵树君还记得我吗？也许已经忘掉了吧？因为我们都是转校生。因为我们都是属于通过忘掉以前来适应现在的同一种人。
我边害怕着，边下定决心将信投进了邮筒。
当想到已经无法再更改，无法再重新审核时，我突然紧张了起来。
就算将信封插进了邮筒，离开了我的手，但我还是犹豫了半天。
松开信封的时候，我闭上了双眼。
回信在四天后送来了。
当在家里邮箱里发现寄给我的信的时候，我的心脏几乎都要停止了。
光是这个速度就让我高兴极了。仅仅如此就已经让我感到十分满足。
我从学校回家时虽然打开了家里的邮箱，但是并没有回家，而是向右转离开了村子，向田园地带方向奔跑着。
我将信封抱在胸前，在田间小道上慢跑着。
虽然不知道这是哪家的田地，但是这里大概只是为了自我补给而进行耕种的松松散散的耕地。在那个地方的中间，稍微有些凸起。
那里生长着非常漂亮的樱花树。
当然不会这么巧，樱花并没有开放。
要是在公共的土地上，一定能成为一道风景线。粗壮的树枝向天空弯曲地伸展着，树根深深地扎在宽阔的地面上。它的枝和根让我觉得好像连接着某个遥远的世界。我很喜欢那棵树。
我在樱花树下坐了下来读着信。反复地读着。
笔锋的强度让我无比吃惊。那是很阳刚的粗大的字。带有些神经质感觉的字。
是因为半年的时差关系吗？我觉得上了中学后他的笔迹好像发生了一点变化。
信上那种很有礼貌的词汇让我的心痒痒的。
我想他也是一边这么感觉着，一迹这么写着信吧。
我能想象得到他的举止。
信真是奇怪。
虽然上面写着与平时聊天时相同的内容，但是却总觉得不对劲。有种装模作样、郑重其事的感觉。
我寄过去的信上只写有我的近况。所以他的
