4629-废都后院-第4节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
橥ūā罚碇稳ǔ闪诵挛湃宋铩Ｔ谌瞬怕厶只嵘希鲜读朔胩旌！４撕螅直晃馓烀鞯鞯轿靼驳缬爸破АＫ虢崾镀桨迹谑牵诜胩旌５拇煜拢惶焱砩希锕胀涞卣业搅似桨及赜拖锏募摇！ �
进院子后，冯天海让治权把刚从书店买的《中国律师大辞典》放在门房，冯天海说：“平凹那人爱书，你带进他家，他以为你是给他送的，一定会很高兴。那时你再说不是送他的，岂不是自找尴尬吗？”治权也是爱书之人，也舍不得还没翻看就白白送人，就同意将书放在门房。
这是治权第一次与平凹见面。平凹的外貌比他想像中的要瘦得多，也矮得多，简直有点其貌不扬。但瘦矮之中自有一股神鬼之气。那气质有点深沉，有点痛苦，也有几分自卑与谦恭。
平凹书房门上挂有自书的“静虚”三字。治权酷爱书法，话题由此扯开。平凹说：“这仨字还可以写得再拙一点，但当时一挥而就，也就算了。”治权以为，肯定有人批评过这几个字写得不拙，平凹在来客品味“静虚”三字时，也就主动进行自我批评“拙得不够”了。
那天，平凹说起创作：“想找一间房子，简陋一些，偏僻一些。”有人让他住凯悦饭店写，他说，“条件太好了，就不想动了。”治权听说后，自告奋勇答应帮忙。
后来，这房子很快就找好了，是一位副秘书长退休腾出来的办公室。治权打电话给平凹，平凹答应很快来看房子。治权让给个准时，平凹说：“今下午或明早上。”因为治权下午要去咸阳，就说：“那就明早吧。”平凹那边有点犹豫，治权又说：“我在大门口等你？还是你径直来办公室找我？”平凹又有些犹豫，说：“在办公室等吧，那样更好一点。”
谁知治权去了咸阳，当天下午平凹就冒着四十度的高温，骑着那辆除了铃不响哪都响的自行车，在政协院子里瞎转一通，把院子里的房子都瞅了瞅，还对一位熟人说：“办公室人来人往，写不成。地下室还不错，能有一间就好了。”
事后，平凹没有用治权找的房子，而是去了耀县锦阳川桃曲坡水库，在那里开始了长篇小说《废都》的写作。
1992年7月的一天，马治权在筹办《各界》杂志，认为创刊号没有平凹的文章，简直是江山失去才人扶了。于是，马治权带领着苗强和杨劲，第二次去平凹家约稿。平凹还说：“治权今天领了一对童男玉女！”当时，俊芳也在家，他们还在一起合影留念。
8月，治权怀揣800元去北京约稿，艰苦可想而知。白烨写了一篇文章，《各界》还配发了一幅平凹、俊芳和女儿浅浅的全家福照。可是，1992年11月26日，平凹却和俊芳离婚了。提起此事，治权耿耿于怀，说是“对我们《各界》是个讽刺”。
由陕西调到全国政协某局任局长的范西成喜欢治权的字，就嘱咐他到北京时带上一幅。1994年3月，全国政协八届二次会议在北京召开。平凹是全国政协委员，治权是随团记者，他俩住在一个房间。
平凹问他：“拿的啥？”
治权说：“我自己写的。”
平凹说：“挂起来看看。”
治权的楷书，竖排，写的是：
“炎黄文化五千年，博大精深气为先。
书道艺术其中娇，独具法则显渊源。
虽无众色堪比画，却可与画相理连。
虽无声音悦人耳，却可妙过丝竹喧。
峨峨兮若泰山巍，洋洋乎如江河远。
浩浩荡荡洞庭波，莽莽苍苍燕山雪。
金戈铁马万里虎，小桥流水亦婉约。
深识书者勿须道，个中蕴情任君解。
高山流水歌一曲，风雅颂音四海传。”
平凹看得认真，看得仔细，甚至有些入迷。他对治权说：“在没有送人之前，就挂在这儿，我要好好看看。”
来人取字时，平凹还帮着卷的字，他还真的有点儿爱不释手，有点儿割舍不下。平凹对治权说：“回去后，照这样子给我写一幅。”
回到西安，平凹念念不忘在北京说的事儿，他又打电话给治权，说：“我想要你在北京写的那样内容的字，不过，我要横的。”
治权这时满口答应，写时又专心致志，“所持者敬谨，所恃者真气”，保持着情绪和书风的一致性。6月中旬的一天，治权在写好的十几幅中，精心挑出了两幅自己满意的好字，和杨劲专程赶到粉巷医院看望平凹。
在病房里，治权和杨劲把字展开，让正在打点滴的平凹观看时，平凹说：“就这幅。”他一眼看中，非常满意，就没有再看第二幅。
1994年7月7日，平凹给治权打电话，说：“我给你的书法作品写了点儿文字，你派人来拿。”治权当时在陕北一时还回不来，他委托一位同事去拿的平凹手稿，怕手稿丢失，治权又让寄给他复印件，以便先睹为快。
平凹是这样写的：
“马治权的一幅很大的书法作品悬挂于我家的客厅。
《废都后院》 祈福龙安为了企望（2）
我的家来人多，三教九流都有。凡客人来我就说——
书法同别的艺术一样都透着时代的影子，现在的书法大多奇怪，这是必然的。但一个时代有一个时代所追求的东西，我们在生活中被浮躁的情绪已纠缠骚乱得太多太久，渴望高尚与平和，而书艺上，也正需要一种清正之气。正是基于这般的认识，当我在偶然的机会里看到了马治权的书法作品，就十分兴奋，第一回主动向他索要，索要了又高悬客厅。
我家的客厅从来不挂他人书法作品的，挂了马治权的字，每日一抬头即见，它给我总体的感觉是静谧。我家的房子小，生活芜杂劳累，又不会养花，不会饲鸟和鱼，没有一块心的栖地，就全然寄情于这片字。马治权的作品肯定学过何绍基的体，但它不是何马氏，是纯马家的精神和做派。它纯正而生静气，却不呆板，不艳不俗，没有顽石状或枝蔓状，是湖水而流水活活。一切艺术当然讲究风标，但这全要建立在功夫基础上，这幅作品所透出的古典味，淡泊和宁静的气质，使我更了解和喜欢马治权的人。
我喜爱这幅作品，我可没有说喜爱到视为珍宝，因为每日在看，终发现某个字或某个字与字之间，仍还有令我遗憾处。这不妨的，马治权毕竟出道不久，人还年轻，其自身的修养和笔下的功夫还有欠火候的地方，但现在的气象，所传达给我的精神，已令我欣然不已而要谢谢他了！
家有客来我都如此这般地说一通，不免有人笑我成宣传员了。于是我给马治权打电话，说：足球场边挂了一个厂家的标语都要缴纳费用的，你的字占了我家客厅四堵墙的一堵，而且逢人张扬，你得付多少钱呢？马治权说：付10万可以了吧，但这10万是你前世欠了我的哟！”
这是一篇发自肺腑、真情弥漫的书评。
可以说，治权个人的学养，人生的体验，都融汇在他的书法作品中。正因为如此，治权和平凹两人的气息相通，心性相投，才有了在心灵深处的共振和在艺术品位上的共鸣。治权的这幅书法作品，悬挂在平凹窄小、拥挤的客厅里长达两年之久，伴随平凹度过了那一段难熬的岁月。
治权以此为荣耀，也以此为鞭策，增添了动力，也增加了压力。他略改一诗，抒发自己的胸臆：
“天下文章数三江，
三江文章数敝乡，
敝乡文章数舍弟，
舍弟为我写文章。”
《废都后院》 祈福龙安独此一家
1994年8月6日，正是炎热的夏夜，我和妻儿去平凹家。
推开房门，只见平凹光背短裤，他忙不迭地往身上套汗衫。
我说：“天热到哪里都一样，自己人，无所谓。”
平凹却说：“得穿上衣服。”
见平凹精神很好，穿着短汗衫显得胖了，我对燕玲说：“你看平凹这个样子，就像《多色贾平凹》封面照片上的‘红卫兵’。”
平凹憨憨一笑，说：“快坐，快坐。”
刚落座，又听见敲门声。一女士进来，平凹介绍说：“自己人。”
说话间，平凹让烟，我拱手谢绝。平凹、燕玲和“自己人”吸烟，我和女儿明媚喝水。
平凹这次冲的是绞股蓝茶，他边冲边介绍：“这茶富有营养，对人体有好处，就是味儿有人喝不惯。”
平凹介绍“自己人”：“她叫郭梅。”又介绍燕玲，“这是马克思夫人燕妮。”
燕玲又说我：“这是鲁克思。”
平凹又夸奖重庆姑娘：“模样漂亮，心地善良，泼辣能干。”
我说：“这话不假，现在天热，燕玲等我回到家，二话不说，就端热水给我擦汗洗尘。”
平凹羡慕地说：“还是老鲁有福气。”
我说：“平凹，还是你说得好，‘世上什么都有典型，惟家庭没有典型；什么都有标准，惟家庭没有标准；什么事情都有公论，惟家庭不能有公论。外人眼中的一切都不可靠，家庭里的事只有家庭里的人知，这如同鞋子和脚。’”
平凹谦虚地说：“还是托尔斯泰说得好，‘幸福的家庭是一样的，不幸的家庭各有各的不幸。’”
我和燕玲说起重庆长安厂最近发生的一起家庭暴力事件。
据军工报通讯员玫兰、德洪发自重庆的消息，6月24日，重庆长安厂女工李忆琴因与同车间女工邹某到北碚度周末，原计划当晚返回。谁知一场罕见的暴风雨把她俩困在北碚，只好在招待所住了一夜。次日回家，李忆琴如实向丈夫张文勇讲明缘由。谁知张不分清红皂白，把李推进卧室，拳打脚踢，绳捆棒击，甚至残忍地用菜刀割掉李的左耳和鼻子，又扔到便池用水冲走。
平凹本是怜香惜玉之人，听后气愤地说：“应该把凶手千刀万剐，也把他的鼻子耳朵割了！”
平凹又说起上海的一起毁容案，他疾恶如仇非常气愤，说：“这对被害人的心灵是最大最重的伤害。”平凹还说，“容貌的美丑好差，虽说是天生的，但对人的心灵伤害却是很大的。有一对母女同去美容，说明爱美之心人皆有之。你不去美化，反倒去毁容，这是犯罪，也是作孽！”
平凹在他的很多作品中都写了女人，那是一个个天生丽质的女人，一个个浓妆淡抹总相宜的女人。现实生活中，也有不少这样的女人。特别是在说到重庆、上海的两起令人发指的毁容案后，我们说起了西安的杨莹和杨蕾。
平凹很佩服这两个人，他说：“她俩称得上是西安的美女和才女。”因此，平凹极力推荐杨莹和杨蕾到《军工报》。很可惜，由于种种原因没有成功。后来，杨莹反而到了在陕西新闻界独领风骚的《华商报》，杨蕾却远走他乡漂洋过海去了美国。
我询问起《贵州日报》3月27日的“陕西作家专版”上平凹的新作，他向我讲述了《狐石》的梗概和石头的来历。
我感叹他在赏梅时，虽然“这一回败露了村相，夜梦里却与那女子熟起来，她实在是通体灵性的人，艳而不妖，丽而不媚，风清独韵。”
我更期盼平凹，像他文中写的那样：“终有一天，我想，我会将狐石系在了她的脖颈上，说：这个可人儿，你已经幻化了与我同形，就做我的新妻吧。”
这个可人儿，一定会是眼前的这位平凹常说的“自己人”，名叫郭梅的女子。
因为，人如其文，文如其人！
《废都后院》 祈福龙安爱憎分明
1995年4月24日，《中国日报》《工人日报》的朋友来西安，我陪他们一起登门拜访了平凹。宾主谈话摘录如下：
问：你最近身体怎样？
答：刚从海南回来，累得筋疲力尽。那里的夜生活晚上11点才开始，一弄一夜。第二天一大早又要吃早茶。咱们北方的人，刚过去都不习惯。
问：看你墙上贴的，这有什么讲究吧？
答：我这房子小，一室半。墙上中间贴的是陕北布贴画，我写的对联挂在两边，上联是：“守静抱朴”；下联是：“文心雕龙。”也算是“诗言志”吧。
问：你都爱好些什么？
答：我喜欢石头。你们来时，我正在蒸石、打蜡。这些奇形怪状的石头，是刚从一位藏石行家那里弄来的。我更敬奉佛。南宁木佛在陕西很少见，来人都没有见过，都要拜一拜。
问：《废都》之后，又有
