青春派-第16节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
盯着我,好像我脸上有什么让人觉得不对劲儿的地方一样。
事实上,在和沈默去见了那个他的朋友回来之后,我的精神就一直处在极度低落的状态,完全分不清楚我所过的生活究竟是现在,还是过去。
打个比方说,比如你在某一天的下午,睡了一个深沉的午觉,醒来之后便会很难分清到底是清晨,还是傍晚。我现在就处于这种状况之中,却比之更甚。在时间的概念上,我彻底混淆了现在过去,仿佛正开着一辆时间列车,从这头到达那头,既无现在也无过去,或者说,既是现在又是过去。总之,一切都糟透了,没有什么比忘记时间更为可怕的。
“喂,我在和你说话呢。”张筱晨撇了撇嘴,说。
“什么?”我问。
“许芸现在很生你的气,你最好和她去解释清楚,那天你到底去了哪里。”他靠在我书桌旁的柜子上,说,“其实我也很想知道,那天下午你到底去了哪里。”
我咳嗽了一声。不得不承认的是,我现在毫无心情给许芸打什么电话,连见她都觉得心烦。
“真想知道我那天去了哪儿?并且发生了什么?”我问张筱晨。
“当然。”他回答。
和沈默去医院的路上,那辆帕萨特出租车里一直放着那首《It’snotuptoyou》。司机一个劲儿地问我们大学城的情况,据他说,他的女儿将在明年参加高考,而就她现在的成绩来看,极有可能报考那里的某所大学。我和沈默均对这样的闲聊毫无兴趣,低下头,眼睛看着自己牛仔裤的裤腿。司机一个人说了一会儿,便安静下来,干脆将音乐声放大。
《It’snotuptoyou》之后是《Nobody’sperfect》,之后紧接着便是《Perfectday》。不到20分钟,车子在医院大门口停下。
“再见。”司机极有礼貌地对我们说。
“难道杭州的出租车司机都这么友好?”沈默问我,继而说,“反正上海的司机都没这么好,只管把钱塞进自己的腰包,其他的一概不管。”
我不置一词,问:“可以知道我要见的这个人的名字吗?”这是我第二次提这个问题,尽管我知道,他的回答还是老样子。
沈默笑而不答。我跟着他拐进住院部的电梯。他在电梯上按了4楼,转过头来对我说:“你马上就可以见到他了。”
我的心大概是因为乘电梯的缘故,开始剧烈跳动,仿佛有一股即将涌动而出的血液正在击打着我脆弱的神经。
我甚至可以感觉到,太阳穴处的血管在毫无顾忌地跳着,甚至有随时破之而出的可能。我用手在那个位置轻轻抚了一下,才发现自己已经微微出汗。我何以如此紧张?
的确,当我看到那人的时候,我才觉得,先前的那些紧张,并非空穴来风,一切似乎都在我的预感之中顺利进行着。如你所知的那样,早已失去联系的李默然,安静地坐在病房里二号病床的床沿上。我进去的时候,看见他的背影,不由得浑身一颤。
“好久不见。”李默然站起来,走向我。
我下意识地往后退了两步,却正好撞在沈默的身上。“原来是你?”我略一迟疑。
李默然笑了,还是高中时候那样熟悉的笑容。他说:“是我。”
“你……”我神情有些不太自然,“怎么了,怎么会在这里?”
沈默从病房里退了出去,出去之前,对李默然使了个眼色,我却丝毫不能明白其中的含义,或许根本只是一个招呼,没有任何含义也未可知。
“他是你同学?”我指沈默。
“是啊,我也在H学院,你难道不知道?”
“高考以后那个暑假,我一直没和你们联系过……”
这是一间两个人的病房,另一张床空在那里,李默然独自占据靠窗的二号床。靠墙处放有一对单人沙发,在他的指引下,我在沙发上坐下。
“过去……”李默然若有所思地忽然提到这个词语,“它总不能从我们身边消失,即使我们都不想再将它提起。”
我在沙发上坐下以后,一直沉默不语。两只沙发中间的那只简易茶几上,放着一本约翰•;斑扬的《天路历程》。
“这书你都看?”显然,我在转移话题,因为在我看来,要让所谓过去彻底从身边消失,最好的做法,便是不再提及,便意味着遗忘。
天很阴,近段时间一直如此,而这间病房里却更甚。没有阳光从窗子外面照射进来,所以,屋里的一切,都只剩下隐隐约约模糊的轮廓,而没有影子。
李默然身穿蓝白相间的病人服,脚上着一双塑料拖鞋。尽管他此时的穿着使我们两人之间有了病人和探望者之间距离,但我还是能从他的一举一动中,找到昔日我所熟悉的举止。
“你一点儿都没变。”沉默两分钟后,我又开口,“不过你比以前瘦多了。”
他笑起来,说自己有病。继而又说:“我看那本《天路历程》只是想找一找人生的轨迹而已。”
我点了点头,但我并不真正明白他所说的话。“给我杯水。”我要求。
“你也还是没变。”李默然倒了杯水给我,对我说。
第三部:感性与尺度的距离原来是你?(2)
我从不曾想过变或者不变的问题,在我看来,即便是我在容貌上与三四年前高中时候相比变化不大,但在心理上,或者说,在对待世事的态度上,早已经面目全非了。当李默然说我“也还是没变”的时候,我吃了一惊,嘴角的肌肉抽搐了一下,却正好形成一个似有似无的微笑。
变?不变?
3年来,我的高中时代的记忆,在我内心深处一直是最不忍心触碰的角落,它就像一只易碎的陶瓷花瓶。而我这个总是毛手毛脚的人,清楚地知道,一旦我将它触碰,一旦我的手指,甚至我的一根毛发与之做轻微的碰撞,它就极有可能粉碎。
粉碎则意味着,它终于消失,可我的内心是极度矛盾的,我不触碰它,并不代表我不去想它的存在。换句话说,只要它消失,只要它从我的记忆中完全抹去,那个时候,我又会痛不欲生。就是这样。
而现在,当我再次遇到李默然的时候,我知道,那只我一直珍惜着的存储记忆的陶瓷花瓶,很快将会彻底粉碎。我终于能抛弃一切,继续前行。
“高考,”李默然带着些许疑问地说到这场考试,“这以后发生了很多事情,与我们都有关。”
“我一点儿都不知道。”
可以这么说,高考之后,我便像逃避着什么似的,从未联系过记忆中的任何一个人:莫萍、李默然、田晓敏、赵夕阳、沈洁菲等等那些朋友。所以高考以后的很长一段时间里,他们发生的一切事情,我都不得而知。仅仅在杭州游泳馆碰到过莫萍一次,其他的人,仿佛都在那段时间里,从地球上蒸发一样。
“还记得莫萍吗?”李默然明知故问。
我点头,说高中结束的那个暑假里见过她一次,知道她没去参加高考便在杭州工作了,之后便再没有消息。
“还记得在她身上发生的事儿?”
李默然此刻显然是在勾起我的回忆,他大概是怕我对过去的那些忘得差不多了。但也同时说明,他有重要的话要对我说。
我再次点头。
“呃,”他弯下腰,在床头柜里摸出一包香烟,“不反对我抽根烟?”
“这话应该我问你才对。”我掏出打火机,给他点上火,接着给自己点上,说,“病房里抽烟没问题?”
“明天就要出院了,没问题。”他吐出的烟雾层层上升,升到屋顶,于是消失不见。
“黄琪,你知道……”他吞吞吐吐地说,“你知道莫萍后来怎么了吗?”
“不知道。”我老实回答。
“嗯,好。几点了?”他问。
“5点半。”我忽然记起,许芸酒吧的开业庆典将在6点准时开始,心里为不能去参加而感到一阵沮丧。拿起手机想打电话给她,但仅仅看了看时间,之后告诉李默然,此时是“5点半”。
“你有事儿?”
“不,不,没事儿。”我撒谎说。
“一起出去吃晚饭吧,晚上你睡这儿好了。我边上有一张空床。”他指了指旁边。
沈洁菲在出国之前,曾经通过田晓敏托我办件事儿,她要我在她不在中国的这三四年时间里,帮她搜集齐张国荣的所有专辑。这未尝不是一件麻烦的事儿。
我在那段时间里,几乎跑遍了杭州稍微起眼一点儿的音像店,最后不得不求助于海天音像的朱老板。即便是这样,也仅能买到四五张的样子。
2003年4月,这个红极一时的歌坛天王,纵身一跃,谢世在酒店门前的大街上。一时间,他的专辑又重新放上货架,被略带怀旧气质的年轻人和当年的追星族们抢购一空。我因为带着对沈洁菲的承诺,挤进密不透风的人群,伸手从货架上挑选了一套他的全集。
此时,现在,这套张国荣歌曲全集,仍然放在我书桌左边的抽屉里,不曾打开过。
我试图用这套全集,告诉沈洁菲一点儿什么。生活?抑或是命运?
这两样空洞的东西,这两个概念性的名词,早已经在我脑海中,被唾弃了一千一万遍。没有什么生活,也没有什么命运,一切都是没有的,一切,归根到底,都是虚空。若说真有所谓生活,那也应该被人吐上一口唾沫,被人朝它的裤裆里踹上一脚,那才过瘾。
我的青春,我们的青春,披荆斩棘,到达生活的彼岸,而那时,尽管我,我们,已经伤痕累累,却依然要面带微笑,诉说自己不堪回首的经历。你说,这是不是有点犯贱?
第三部:感性与尺度的距离爱情的不速之客
李默然和我靠在病房的窗口边,从这看出去,可以看见远处城市的灯火,仿佛一只一只萤火虫般,时现时灭。
“要是还能回到过去多好……”李默然带着令人晕眩的忧伤,这样说。
“有什么好?我们既然生活在当下,就不要对过去抱有太多想念。”我的确是这么想的,3年来,从不曾改变过这样的想法。
“回到过去,”他停了一停,叹口气又说,“回到过去,谁也不会离开。”
“什么意思?”我不解地问。
“莫萍……”李默然开始啜泣,“我是说,莫萍已经离我们而去了……”
很远的地方,一盏灯熄灭。一道门关上。一次旅途的终结。一场恋爱的结束。一把刀刺入我的心脏:“什么?你说什么?”
“没错,我没骗你,她,莫萍,车祸,就在几个月前。”李默然哭得更厉害了。我从未看过一个男孩子这么厉害地哭泣过,当然,除了我自己。
毫无疑问,这是真的。
我缓缓点上一根烟。
“我有什么好难过的,她与我无关。”我故作镇定地说。
病房里没有开灯,这样的黑暗正好允许我流下眼泪,然而我的眼泪很快便泛滥了,声音也变得异常嘶哑。
“我……我有什么好难过的,她与我……无关……”我重复了一遍刚才说过的话。
抽第二口烟的时候,泪水顺着鼻子,润湿了嘴角,烟屁股立即被浸湿,从而抽出一丝哀怜的咸味。
“我和莫萍一直有联系。”李默然说,“大一时候的一天,她告诉我,她说她很想你。”
我默不作声。
“后来你们一直在一起?”我问。
“没有,她转校以后我们就分开了。联系一直持续到她出车祸。”
烟无法再抽,火焰燃烧到一块被泪水润湿的地方,便停止往前,像死了一样。我找了个窗口的空隙,将它丢了出去。在夜空中划出一道暗红色的弧线。
“你那么喜欢她,为什么不和她继续在一起了?”我重新靠在窗边的墙壁上说。
“其实,我从未真正喜欢过莫萍。”我惊了一惊,听李默然继续往下说,“我和她在一起,完全是因为无聊,因为寂寞。后来她和赵夕阳发生那事儿以后,我们其实就已经疏远了。”
“那时你比我更有机会接近她。”李默然补充说。
“人渣!”我提高声调,“你是人渣,既然不喜欢她,又为什么三番五次和她约在海天音像店里?又为什么要触碰她的身体?”我终于忍不住。
“谁知道呢,命运的安排吧……”
“现在她已经不在了,你又怎么想?”
“我不知道,只是作为朋友,我有必要把莫萍的车祸告诉你。”
“啪!”我打了李默然一记耳光,