5601-拿着剪刀奔跑 续篇:深度郁闷-第14节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　我拨了411。“请问是哪个城市？”　　　　
　　　　“曼哈顿。”我说，已经开始担心下面该说什么了。　　　　
　　　　“什么类别？”　　　　
　　　　我清清嗓子，提醒自己是在通过光纤电缆和一个素未谋面的陌生人交谈。“嗯，是匿名酗酒者会议的电话。”我真希望她要么挂掉电话，要么没听清楚，让我重说一遍。我很抱歉，是什么？什么匿名？　　　　
　　　　但是她立刻就给了我号码。我拨了过去。“你好，我刚从复原院出来，我不太清楚本城的匿名酗酒会议在哪……”　　　　
　　　　电话那头人的声音听起来像是盖普　Gap，美国著名时尚休闲品牌。的雇员：干脆利落且和善。我敢肯定他正穿着一身卡其布衣服，周身散发出夏天的气息。“你住在哪儿？”　　　　
　　　　“我在第十和第五大道的拐角处。”　　　　
　　　　“那地方很酷。”在给我七个不同会议的单子之前他说道。我现在才发现，纽约是个喝酒的好地方，不仅是你想喝酒，而且还包括你想戒酒，这里有许多会议可供选择。　　　　
　　　　他提到佩里街会议，我记得“安定药医生”跟我提起过这个。下场会将在八点开始，于是我决定就去这家。　　　　
　　　　会场离我公寓只有十分钟的行走路程，但是我还是立即出发了。与其在家坐着，还不如出去走走。我七分钟不到就走到了那儿，我走得太快了。我发现自己还有一个小时时间可以消磨，而皮格海德就住离这五分钟路远，于是我决定顺便去一趟。　　　　
　　　　看门人一看到我就离奇地兴奋。“你在那儿还好吗，奥古斯丁先生，”他说，“好久不见啦。”　　　　
　　　　我真想揪住他的制服领子说：“皮格海德跟你说什么了？无论他说什么，你都一个字也别信。我是去马德里拍广告去了。”　　　　
　　　　但我还没来得及这么做，他就说道：“哦，你朋友刚遛完维吉尔回来。”维吉尔是皮格海德那只好斗的白色德夏犬。维吉尔更喜欢我。　　　　
　　　　我乘电梯到了四楼。皮格海德的公寓是右边最后一家，长走廊的尽头。但是我已经能看到他家的门开了，因为我看到维吉尔的头伸了出来，还有他项圈旁皮格海德的手。“去找他。”皮格海德说。维吉尔冲到走廊上跑过来，不停叫，很快就咬住我的裤腿。　　　　
　　　　我弯下身，拿手抹抹他的背。“维吉尔，维吉尔，真是乖孩子，真乖。”我朝皮格海德家的门跑去，维吉尔在我脚边一边跑一边叫。　　　　
　　　　我从站在门口的皮格海德身边擦身而过，径直走进起居室，然后把维吉尔抱起来扔到沙发上。他被沙发弹到地上，立刻又对我叫起来，我又把他扔到沙发上。这回他跑到房间一角，叼了一根橡胶胡萝卜过来，把它扔到我脚边，不停地叫。我把胡萝卜转身扔进卧室，他立刻朝它冲了过去。　　　　
　　　　“你这个混蛋，”皮格海德终于看清了我的脸，“我几乎认不出来你了。”　　　　
　　　　我脱下夹克，把它扔到餐厅的一只椅子上。　　　　
　　　　“别那样，”他说，“挂衣架上去。”　　　　
　　　　当他朝衣柜走去拿衣架时，我问：“你什么意思？”　　　　
　　　　他转过身：“要大衣衣架？那种琼•；克劳馥　Joan　Crawford，好莱坞四五十年代著名影星，在私生活中经常用各种惨无人道的方式虐待她的儿女。用来打她孩子的衣架？”　　　　
　　　　“不，傻瓜，不是那个。我是问我怎么不同了？告诉我告诉我告诉我。”　　　　
　　　　他转转眼睛，走到衣柜前把我的大衣挂起来。“你看上去很不同了……更年轻了……你还瘦了这么多。你看上去很棒。”他笑了，然后不再看我，似乎很羞涩。他走进厨房，我尾随其后。“要喝点什么？”在我回答前，他纠正道：“我是说果汁什么的。”　　　　
　　　　“哦，上帝，是不是从现在起该这样了？”我哀嚎道。　　　　
　　　　他从食橱里拿出两只玻璃杯，打开冰箱。我注意到酸果蔓汁旁边有瓶夏敦埃酒。“实际上，”我说，“我想喝点夏敦埃酒，只喝一点。”我拇指和食指做出两寸的样子。　　　　
　　　　皮格海德有些为难：“什么，夏敦埃酒？”　　　　
　　　　我故作轻松地将屁股靠到灶台上。“是这样的，我们允许喝夏敦埃酒。因为它不是真正的酒。你知道，它只是葡萄酒，没关系。”　　　　
　　　　他站在那儿，手放冰箱里，来来回回地看着酸果蔓汁、酒和我，一脸为难。　　　　
　　　　我对他露齿一笑：“我开玩笑的啦。”　　　　
　　　　他给我们一人倒了一大杯酸果蔓汁，把它们端到起居室。他坐到沙发上，坐在他放饮料的茶几旁边。我坐到他旁边，把头靠在他肩膀上。我嘟嘟哝哝说着我的一些感受，我的困惑、快乐、难过、压抑和疲倦。他抱着我的肩膀，头靠到我头上。“没关系，会好的，”他说，“你还是那么一团糟，但至少你不是醉鬼了。”　　　　
　　　　维吉尔跳到沙发上，弹到我肚子上，几乎要把我胃里的东西都要压出来。他汪汪直叫，我把他的脑袋捧到手里，使劲抹了抹他的脸。　　　　
　　　　“维吉尔很想他。”皮格海德说，我看向他，但他扭过头看着他的手。　　　　
　　　　“我也很想他。”我温柔地说。　　　　
　　　　我把那只沾满口水、吱吱作响的橡胶胡萝卜捡起来使劲扔出去，不管它是不是会砸到墙或灯或一幅画。皮格海德不会在乎那些考究的家具和装饰品被砸坏，如果有灯被砸坏了，我知道他也不会在乎，因为是我砸的。但是如果是别人砸的，他会暴跳如雷的。在这点上我觉得很自豪。　　　　
　　　　“晚饭想吃什么？”他问。　　　　
　　　　我沉默了一会儿，“我吃不了饭了。我几分钟后得离开，还有个会。”　　　　
　　　　“匿名酗酒者会？”他问，“但你刚从复原院回来呀。”　　　　
　　　　维吉尔又把胡萝卜叼到我脚边，我没再理他。于是他把它叼到壁炉旁，开始使劲嚼，仿佛要咬死那只吱吱叫的东西。　　　　
　　　　“这就是关键所在，”我对他说，“酒鬼们必须要去匿名酗酒者会。”　　　　
　　　　“你要去多长时间？”他关切地问，仿佛我正在假释期间。　　　　
　　　　“我下半辈子每天都得去。”　　　　
　　　　“你在开玩笑吧？”他扬着眉毛说。　　　　
　　　　我告诉他说很不幸，这不是玩笑。我跟他说，雷说过如果我每天有时间喝酒，就一定会有时间参加匿名酗酒者会。　　　　
　　　　他的眼睛因为难以置信而瞪得更大。　　　　
　　　　“哦，我知道，”我说，“我也和你一样惊讶。”　　　　
　　　　“他们说什么？‘一天一次’或其他别的？”他呷了口咖啡。　　　　
　　　　“是的，一天一次。我下辈子都得这样。”　　　　
　　　　“我的上帝。”　　　　
　　　　“哦，我们不再称什么‘上帝’了，”我的头皮发痒，所以我就在他的肩膀上蹭了蹭。“我们称之为‘高级力量’。”　　　　
　　　　“哦，不，”他说，转了转眼睛，“你正在给我洗脑呢。”　　　　
　　　　我们沉默不语。我们安静地坐了一会儿。和他在一起是多么舒服惬意，然而……然而……一种孤独感，和另一种更可怕的难以名状的感觉侵袭了我。“皮格海德？”我说。　　　　
　　　　“嗯？”他转向我。　　　　
　　　　这次是我转开脸了，我低头端详我的拇指甲。“没什么。”　　　　
　　　　“什么？”　　　　
　　　　我有满腔的话要跟他说，需要告诉他，但是我又不知道我该从何说起，这是种奇怪的感觉。当然，所有的感觉对我来说都奇怪，因为我还不习惯面对它们。但这次的感觉尤其怪异，有点像我小时候总是希望我父母在我先睡着后再去睡觉的那种感觉。我需要确信他们就在我身边，不然我就睡不着。　　　　
　　　　“我得走了。”我说，然后从沙发上站起身。　　　　
　　　　“但是你刚来啊。”他说。　　　　
　　　　“我知道，但我得走了，我只是顺便来看看。”我见到他是如此心花怒放，所以我更得加紧离开。这很奇怪，就像有磁场在起作用。　　　　
　　　　他拉了拉咖啡桌上的一本书。“那好吧，很高兴你还没变得面目全非，你还是像以前一样说‘我得走了。任何事都比你重要，皮格海德’。”　　　　
　　　　他声音里的难过显而易见。“我得走了”也许是我最常跟他说的四个字，通常这句的潜台词是“因为我要去喝酒”，而这次是因为我要去跟人讨论我要不要喝酒——仿佛酒如影随形，无孔不入似的。


《深度郁闷》第三部分第五章　准备着陆（二）

　　　　这个房间很小，甚至没有一般郊区的厨房大，而且也不是明黄色，也没有彩色篮子装着吊兰悬挂在窗前。房间很昏暗，房子临街的那一半出租了，开了家流行服饰小店。店里窗户上挂了块装饰窗帘，把外面的光都挡住了。房间的中央靠墙有一张小主席台，后面有张高背椅。主席台周围马蹄型地围着五十张左右的金属折叠椅——为恢复中的酗酒人量身定做的椅子。椅子上空一台旧吊扇在转，几乎转不动了。凹凸不平的墙上的浅褐色的漆看上去已经有不下二十年的历史了，估计刚刷的时候应该是白色的。　　　　
　　　　“在这里，你们将会大有收获的。”会议的主席说。天花板上的射灯已被调暗，会议正式开始了。主席先发表了会议导言——各地的匿名酗酒会的会议导言都一样，就像麦当劳的巨无霸汉堡一样没有新意。通常它们会提纲挈领地列明会议的使命——即助人清醒，它们还会强调会议的免费性和非政治性，通常它们会以一些问题作结尾。　　　　
　　　　“今天有新人吗？”他问。　　　　
　　　　我举起手。　　　　
　　　　在复原院时，我们有专门的关于举手的讲座。“开会时，要经常举手去分享想法；要自愿服务别人；要求帮助。九十天里开九十次会都要举手，不要藏到墙纸里似的一言不发。”在匿名酗酒者会议上，你不要做默默无闻的墙纸，而要做五彩醒目的墙上挂饰。　　　　
　　　　“我叫奥古斯丁，我酗酒，这是我第一次来。”人们欢欣鼓舞似的拍手。我仿佛觉得自己成了一只白海豹，正在用鼻尖顶着一个水球，把它投过火圈，以搏看客们的鼓掌。　　　　
　　　　会议主席接着手执粉红色会议说明，读出宣告：下星期五晚将在圣路德教堂举办单身舞会；会议总办公室需要更多的电话接线志愿者；有谁想收养一只小猫？　　　　
　　　　我发现后排边上坐着的一个人很可爱，他有一头光洁的银发和一双不可思议的又蓝又亮的眼睛，长得很像卡尔•；里普根　Cal　Ripken，美国著名棒球运动员。，让人看着很舒服。我当即决定我以后就来这里开会。　　　　
　　　　主席台对面的墙上是一张巨大的裱起来的海报，上面列着会议的十二个步骤。但这十二步容易使人误解，这又不是组装从宜家买来的书柜，只要完成最后一步，把书放到上面，然后每星期擦擦灰就行了。事实是，戒酒这回事，当你完成最后一步，你还要回去再从头再来。　　　　
　　　　“这里有人在数天数吗？”主席问。　　　　
　　　　我被要求一直数天数，直到我数到九十天没有喝酒。　　　　
　　　　我举起手。“还是我，奥古斯丁，”我说，“今天是第三十天。”　　　　
　　　　这次没人鼓掌，但是房间里传来几声口哨声。我审视着这些脸。都是普通的人。普通的纽约人，当然，也是些怪异的人。没人穿着时下流行色调的衣服。大部分男人都眉毛穿孔，留长鬓角；大部分女人都留着滑稽的70年代时的乡下发型。每个人看上去好像要去参加《完全大现场》Total　Request　Live，美国热门MTV节目。节目。　　　　
　　　　“今天我们的发言人是南。大家热烈欢迎。”主席说。　　　　
　　　　人们心不在焉地鼓掌，而我真想抽支烟。　　　　
　　　　南从“马蹄”的最前排站起来，走上主席台。她是个令人心动的女人，无论身材还是白蜡色的头发。她使我觉得她是那种用手雕柚木碗拌凯萨沙拉的人。我打赌她平时一定读精装本的琼•；迪迪安John　Didion，美国知名女作家，代表作为《充满奇想的一年》。的书。　　　　
　　　　“我有点紧张，不过我想我会一直往下讲，不想那么多。”　　　　
　　　　在复原院里，这被称为“思维阻断”。当你的瘾魔对你说：“现在是中午十一点，我们去喝杯杜松子和汤力水庆祝一下吧。”这时你就要中断这种想法——把它推出你的脑子。　　　　
　　　　“好吧，今天是我的第九十天。”　　　　
　　　　台下掌声如雷，这种群情振奋让人忍不住激动。对于一个酒鬼来说，九十天意义非凡。它说明了你真的已经踏上了理性健康之路。　　　　
　　　　南脸红了，她笑着看向别处。　　　　
　　　　南开始和大家“分享”她的经历。她已四十七岁，十六岁时开始喝酒。“你能想像吗，我因为在排练