厨房-第11节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
了。
这时,我再次感受到房里空气的沉重。或许这里真是雄一的噩梦的舞台。我只觉得在这里停留的时间越久,我就越发成为雄一噩梦中的一部分,而后消失在黑暗之中,就此作为一种朦胧的印象,作为宿命的安排——我说:
“雄一,其实你是不想回去了吧?你打算和过去不正常的生活彻底决裂,重新开始,对吧?不用骗我,我知道的。”虽然我是在倾诉着满心的绝望,语气却出奇地平静,“不过眼前不管那么多,先吃盖浇饭吧。来,快尝尝。”
苍白的沉默袭来,令人窒息,泪水几乎要夺眶而出。雄一垂下眼帘,仍难掩内疚之色,他默默接过饭盒。静止的空气像虫蚁般蚕食着我们的生命,其间有一股不曾预料的力量从后面推动着我们。
“你手怎么了?”他发现了我的擦伤,问。
“不要紧。趁着还有点儿温,快吃吧。”我笑笑,伸手向他示意。
他看起来还有些不放心,但还是说着“味道好香”,打开盖子,吃起刚才老伯精心盛好的盖浇饭。
看着他吃起来,我的心情一下子轻松起来。
我做了件值得做的事,我想。
——我知道。是那些晶莹剔透的快乐时光的结晶,突然从记忆深处的沉睡中觉醒,就在此刻,在往前推动着我们。如同一阵清新的风拂面而过,吹动我心深处那些芳香馥郁的日日夜夜的空气,使它复苏,焕发生气。
有关另一个家庭的回忆涌上心头。
那些晚上,两人玩着FAMI 等惠理子回来,之后三人揉着惺忪睡眼,去吃火锅。我因工作原因情绪低落,雄一画给我看好笑的漫画,惠理子看了,都笑出了眼泪。晴朗的星期天早晨,蛋包饭的香味四溢。每每在地板上睡着了,他们总会悄悄为我盖上毛毯,毛毯的触感至今记得。蓦然惊醒,半睁着蒙眬睡眼望去,依稀可见惠理子飘然而去的裙摆与修长的双腿。雄一开车把喝醉酒的她拉回家,两个人相拥着走回房间……还有,夏祭的日子,惠理子帮我束紧便服腰带,那火红的颜色如同傍晚天空中飞舞着的红蜻蜓。
真正美好的回忆永驻心间,永远光芒灿灿,随着时间的流逝而越发使人感叹。
有多少白昼与黑夜,我们曾在一起进餐!
记得雄一曾说过:“为什么和你一起吃东西,就觉得吃得这么香呢?”
我笑着说:“是因为食欲和性欲同时得到了满足吧?”
“不对不对!”雄一大笑着说,“肯定因为我们是一家人。”
那明朗的氛围又回到了我们二人之间,尽管惠理子已经不在了。雄一吃着盖浇饭,我喝着茶,而黑暗中不再包含有死亡。这就好了。
“那么,我要回去了。”我站起身来。
“回去?”雄一像是吃了一惊,问我,“回哪儿?你是从哪儿来的?”
“是啊。”我皱起鼻子,戏弄他,“跟你说,这可是现实中的夜晚啊。”说完,我再也止不住了,“我是从伊豆坐出租车赶过来的。雄一,我,不想失去你。我们俩虽然都一直非常孤单寂寞,但也算活在轻松愉快的地方。死亡太沉重了,我们这么年轻,本不应该体会到它的残酷,但是没有办法啊……今后,如果和我在一起,或许会遇到痛苦、烦恼、龌龊的事,但只要你不在意,就让我们两个人一起去一个更严酷、也更光明的地方吧。等你恢复精神以后也不晚,仔细考虑考虑好吗?请不要就这样消失掉。”
雄一放下筷子,直直盯着我,说:“这样的盖浇饭大概一辈子再也不会吃到了……太好吃了。”
“是吗。”我笑了。
“从头到脚,我都很没出息吧?下次再见面,我会让你看看我男子汉强健有力的一面。”雄一也笑了。
“比如说,在我跟前把电话本撕碎了?”
“是啊,把自行车举起来扔了。”
“把大卡车推到墙上去。”
“那不就成了个野蛮人了?”
雄一脸上的笑容闪着熠熠的光辉,我知道,自己也许已经把“那个东西”向前推动了几公分。
“那我走了,不然出租车要跑了。”说着,我向门口走去。
“美影。”雄一叫住我。
“什么?”我回过头去。
“小心点。”雄一说。
我笑着挥挥手,这回大摇大摆地打开门锁,从正门走了出去,然后向出租车飞奔过去。
满月——厨房Ⅱ满月——厨房Ⅱ(9)
回到旅馆,钻进被窝,还是冷得受不了,于是我就一直开着暖气没关,酣然进入了梦乡。
……走廊上凌乱的拖鞋声,旅馆里人们的说话声,把我从梦中惊醒,睁开眼一看,外面已是天气大变。
粗大的窗框外,浓重的灰色阴云满布天空,狂风裹挟着雪片呼啸着肆虐而过。
昨夜犹如一场大梦。我恍恍惚惚爬起来开了灯。窗外,飞舞的雪花洒落在轮廓分明的群山上;树木在风中瑟瑟发抖,呜呜作响。室内则暖和得有点嫌热,周围洁净而明亮。
我再次钻进被窝,久久远眺着那仿佛要冻僵一切、充满力量的大雪,脸上发热。
惠理子已经不在了。
——置身此情此景,我才真正痛切地领悟:再也见不到她了,无论我和雄一境况如何,无论人生是多么漫长、多么美好。
河边走过瑟瑟发抖的行人;车顶上积起薄薄一层白雪;树木左右摇晃着,枯叶片片落下;银色的窗棱闪着冰冷的寒光。
这时候,门外响起老师欢呼雀跃的叫声:“樱井,起来了吗?雪,下雪了!”她来叫我起床了。
我答应了一声,起身换好衣服,现实中的一天又要开始了。日复一日地开始。
最后一天,是去下田的一家小旅馆采访那里的法国菜。我们这些工作人员,以一顿豪华晚宴结束了这次活动。
不知怎的,大家都习惯早睡,我这个超级夜猫子觉得意犹未尽,于是在大家解散回房间睡觉之后,又独自一人去前面的海滩散步。
尽管穿着大衣,套了两层长筒袜,可还是冷得让人想大叫。我买了罐热咖啡揣在口袋里走着,一路暖意融融。
站在堤坝上望去,海滩白茫茫一片,大海则一色漆黑,只有偶尔泛起的蕾丝边闪闪烁烁。
冷风怒吼,脑袋里仿佛掠过一声声的尖叫。在这样的夜晚,我走下昏暗的台阶,走到下面的沙滩上。脚下的沙,凉丝丝的,沙沙作响。我喝着咖啡,沿海岸径直走着。
望着夜色笼罩下的茫无边际的大海,在海浪的撞击下发出震耳声响的巨石的嶙峋暗影,一股莫名的哀戚与甜蜜同时在心头升起。
今后的日子,也一定会有无数的悲欢……即使没有雄一的陪伴。
我默然沉思着。
灯塔的灯光旋转着射向遥远的远方,“唰”地晃向这边,旋即又走远了,在海面上拓出一条闪光的通道。
我豁然了悟,流着鼻涕返回了宾馆。
插上房间配备的简易热水壶烧水后,我趁隙冲了一个热水澡,然后把衣服全部换掉,坐到床上。正在这时,电话响了,拿起来,前台通知我:“有您的电话,请稍等。”
窗外,望下去是宾馆的庭院、漆黑的草坪,还有白色的大门。再过去就是刚才去过的寒冷的海滩。大海涌动着黑浪,涛声阵阵。
“喂喂,”雄一的声音飞进来,“终于找到你了,费了我好大劲儿呢。”
“你从哪儿打来的?”我笑了,心情缓缓松弛下来。
“东京。”雄一说。
这就是所有的答案,我感觉到了。
“今天是最后一天,明天就回去了。”我说。
“吃了好多好吃的吧?”
“嗯。有生鱼片、虾、野猪肉。今天是法国菜。都有点胖了。啊,对了,我买了满满一箱子东西寄回家了,有腌山萮菜、鳝鱼饼、茶,你可以替我拿回去。”
“怎么没有虾和生鱼片啊?”雄一问。
“没办法寄啊。”我笑着说。
“好,明天我到车站接你,你买些用手拎回来。几点到?”电话那边传来雄一爽朗的声音。
房间里暖洋洋的,水烧开了,水汽弥漫开来。我向他说起了到站的时刻和站台号。
月影月影(1)
阿等总是把小铃铛挂在月票夹上,随身携带,形影不离。
那个小铃铛是还未与他相恋的时候,我在极无意间送给他的,却伴随他直到生命的尽头。
他和我并不在同一个班级,我们的相识源于高二时的一次修学旅行。那时,我们俩都是旅行委员。我们每个班都沿完全不同的路线去旅游,只有出发时的新干线是同一段。下了车,我们俩在站台上嬉笑着握手告别。那时,我突然想起校服口袋里放着一只铃铛,是从家里猫脖子上掉下来的,就说,这个给你饯行,说着把铃铛递给他。这是什么?他笑着问,却并没有漫不经心地随手接过,而是小心翼翼地放在手心,然后用手绢包好。这样的动作,由他这个年纪的男孩子做来,实在太异常了,我不禁大为诧异。
这就是爱情吧。
就算是因为是我送的而加以特别对待,或者因为他家教好,不慢待别人的赠品,可他那一刹那的举止还是让我大生好感。
就这样,铃铛连接起我们的心。旅行期间虽不能相见,但彼此相互牵挂着铃铛。每当铃声响起,他就会情不自禁地想起我,还有旅行前和我共同度过的日子,而我同样思念着远方叮铃叮铃的小铃铛,还有和铃铛在一起的那个人。旅行回来,我们开始了一场轰轰烈烈的恋情。
那之后的大约四年间,那个铃铛伴随我们度过了所有的昼夜,经历了所有的事件——初吻,大吵,阴晴雨雪,初夜,所有的欢笑与泪水,喜欢的音乐还有电视——总之与我们共有着我们二人世界的全部时间。阿等把那个月票夹当钱包用,每次掏出来,手中总会响起叮铃铃叮铃铃一串微弱却清脆的铃声。那时刻萦绕耳边、我所挚爱的、挚爱的铃声。
这或许只是事后可供尽情嘲笑的少女的感伤,但我还是要说,它是我真实的感受。
总是满心觉得不可思议,有时无论怎样目不转睛地盯着阿等看,总觉得他不在那里;睡着了,我也会鬼使神差般一次次忍不住把耳朵贴在他的心脏上倾听;每次他脸上绽放出无比灿烂的笑容,都会使我情不自禁地久久凝望他;他的氛围和表情总带着某种透明感。所以,我才一直感觉如此虚无缥缈、如此不安吧。假如这就是冥冥之中的预感,真叫人情何以堪!
失去恋人的这种痛苦,在我的漫漫人生旅途中(其实也不过二十来年),还是第一次品尝,这种痛苦让我觉得自己的生命也随之戛然而止。从他去世的那个夜晚开始,我的心就已飘移到另一个空间,并再也无法返回。我再也无法用过去的眼光来看这个世界。心绪在不安中浮浮沉沉,狂躁难安,神情恍恍惚惚,整天苦闷之极。有种事,有的人一生中也难逢一次(比如流产、卖淫、重病),而我却不得不置身其中,这只有哀叹自己命运不济了。
或许我们两个人都还很年轻,这也未必是我人生最后的一次恋爱。然而,我毕竟目睹了有生以来两人之间第一次产生的一幕幕短剧。人与人在加深交往的过程中,诸多事情都会显现出它沉重的一面,我们一一体味着这种沉重,以此构筑成了四年的时光。
哪怕事后,我也敢大声质问苍天——
可恶的上帝!我是如此深爱着阿等,哪怕为他去死!
阿等死后的两个月里,每天早晨我都会倚在那条河的桥栏杆上喝热茶。因为失眠,我开始在清早跑步,而那里正好是折返点。
晚上的睡眠是我所最恐惧的,而其实,最让我承受不起的是醒来时的打击。当猛然睁开眼睛,明白自己身在何处时,眼前出现的沉沉黑暗就会让我惊恐不安。我总是会做有关阿等的梦,在焦躁不安、动辄惊醒的睡梦中,不管是否会与他相遇,我都会清晰地意识到这是梦境,而现实中的我再也没有可能见到他了。因此,尽管在睡梦中,我还是努力不让自己醒来,然后辗转反侧着,冒着冷汗,在令人憋闷的忧郁中恍惚睁开双眼——我就这样迎来了多少个寒冷的黎明。窗帘的那边渐渐亮起来,天空泛起鱼肚白,只可闻苍白静寂的喘息声,而我,被抛弃在这孤寂寒冷的时间里。与其如此,还不如置身梦中啊。又是这样一个难以入眠、苦苦纠缠于梦的余韵的、独自一人的清晨来临了。