居里夫人-第23节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
蛄档停盒剿恿肆奖叮晃锛廴凑橇巳丁！ �
市民分为两个阵营：怕事的和找事的。饶勒斯在他生前最后一场演说中预言：“先是战事；而后是战争引发的疫病；……德国、法国、俄国和意大利的人民同样感到幻灭；他们会质问领导人；死了这么多人；到底为的是什么。革命运动于是茁壮起来；似乎在向领导人说：‘去祈求上帝和人民的宽恕吧！’”
无产阶级革命在欧洲如火如荼地展开。列宁将之引进俄国；扎下根来；但在德国革命失败；在波兰遭到排拒；在意大利方向走偏；而在法国；革命根本没有爆发。
法国社会党人以为可以透过民主程序；借选举达到革命的目的；先赢得民众的支持；再推行改革计划。
没想到他们不但没获得多数席；反而比原有的席次更少；在国会350席中仅占约60席。这是1919年11月的事。
1920年初；到处都在罢工。这年5月1日傍晚；全巴黎90％的一般职工和全国70％的邮政人员都罢工了。当时法国的铁路是民营的；“铁路工人联盟”要求收归国有；因而宣布无限期罢工。运输公司、矿场、码头的工人；以及水手、建筑工人等；随后分两波加入行列。
到5月29日；一个月前轰轰烈烈展开的大罢工；竟以大溃败结尾。一个铁路工人工会秘书长自杀；工人运动被压制住了；18000名铁路工人被解雇；罢工结束。
另外一件事却开始了：左派分裂成两个党。社会党加入第三国际；这表示它接受了布尔什维克提出的二十一条。社会党与共产党自1920年起分立；不论是出于偶然；或是当时经济状况所致；
从此形成法国社会结构的一部分。
很多科学家；尤其是玛丽周围的这群；在20和30年代都热心参与政治。他们的立场往往不同；但无损于彼此的友谊。
不过；他们的立场也没有太大的歧异。当共产主义和社会主义界限不清时；他们也两边来去。
第六部 雕像第十八章（2）
1919年；在法兰西学院担任教授的郎之万签署了一份致俄国知识分子的“同情书”。他听说；革命之后的俄国在一些原本没有研究所的地方设立研究所；又开办工人学校；训练过去没机会念中学的工人。这让他燃起了希望。
他也签署了“知识分子宣言”；抗议对俄封锁。1920年大罢工期间；他在物理暨化学工业学校当教授；当局要求学有专长的工科学生志愿参加维持铁路畅通的工作；郎之万是惟一公开表示反对的教授。
当年郎之万与泰瑞决斗时；与潘勒韦一同担任郎之万助手的何勒；是学校校长。他主张学校停课；以支援学生志愿工作。5月18日；郎之万发表“公开信”；详述他反对的理由。他说这是“把冲突带进学校；强迫还不懂事的年轻人选择立场。他们对劳工的世界一无所知；以后却要成为其中一员；今天他们采取的立场；以后可能为他们制造极大的困扰。我们应尽力让学校维持正常教学”。
这是他第一次公开表明政治立场。他的暴烈性格、他的慷慨豪情；他出身贫穷工人家庭的体验；以及他对共产俄国初期的倾心；都是他政治立场形成的因素。当时有很多人像他一样；相信共产主义为俄国带来了正义、公平与人性尊严。
同年；他加入要求赦免“北海叛徒”的运动。所谓北海叛徒；是法国舰队的水兵；拒绝接受指令；向敖得萨（在原苏联乌克兰）开炮。
但在这些事件中；玛丽·居里、皮兰和波莱尔都没有与郎之万齐一行动。这群已经进入生命后半的朋友；仍然像年轻时一样；充满改革的热情；所有的高位、荣衔全没磨损他们的志气。战争只让他们更相信人类的命运与前途有赖科学；因此更重视科学的地位、训练科学家以及从事研究的方法。
他们当然清楚：第一次世界大战是人力之战；也是科技之战。可是郎之万相信；社会必须经过改造；才能给予科学应有的地位和需要的资源。波莱尔则认为；社会结构要由科学来改造。皮兰和玛丽认为要有具体的行动；才会有具体的结果。而法国的科学；处境糟透了。
人力状况方面；10％的成年健全男性死于战争；1911、1912和1913年份的理工科学生；有一半死或伤；受了伤的；再也没有回到学校来。本应成为数学家、物理学家、化学家的年轻人；就这样流失了。
余下的一半又如何呢？最出色的人才不愿意过学术生涯；因为学校薪水赶不上攀升的物价；于是进入工业界。
研究人员几乎无地位可言。所有无实际利益的研究还是由教书的先生们来做；皮兰说得好：“累死人；头脑也有装不下的时候。”至于资源；1920年；科学院连欠的债都还不了。
在镭研究所；玛丽连一架打字机都没有。还是她头脑灵活；想
到以低价买进战争剩余品；才有了一点点设备；她又以对财政部长紧迫盯人的方式；弄到两部货车。
财政部长曾写了一封很客气的信给她；说愿意提供必要的“贷款、仪器和其他资源”；可是实际能提供的极为有限。
私人捐助也很少。发了战争财的暴发户没有慈善捐款的传统；原来的慈善家又损失了大半家赀。
就算有人资助科学；也宁愿资助纯医学研究。1920年；罗思蔡尔医生捐出一大笔款子；组成基金会；资助放射线治疗法的研究；命名为居里基金会。虽有这样的名义；其实钱是用来奖助镭研究所的特定部门：雷高德博士主持的生物暨医学研究所。
这方面的研究不属于玛丽的范畴；镭与医疗发生关连；在她的事业中一直是个偶然；她真正想做的是成立纯粹研究放射性的实验室；传授她发展出来的研究方法和实验技术；与放射性的实际用途全然无关。
可是通货膨胀的结果；她领得的年度经费只够买两架测度仪。
巴黎也许始终繁华灿烂；但法国科学贫血。面对这样的事实；她的勇气、决心和自信都失去了力量。能向谁求助呢？
最积极的科学家到处写文章、发表演讲来示警：不论从国家声望、工业竞争力或社会进步来看；不肯投资于学术研究的国家就是一个没落的国家。
今天每个人多多少少都了解这一点；可是在20年代；这还是个新鲜说法。很少法国人会把德国的强大与它在19世纪的科学
优势联想到一起。
更没有人注意到德国的科学优势是怎么建立的：德国的大学组织完善、设备足够、公私立研究机构员额很多；而产业界也相当支持学术研究。因此能吸引德国甚至外国的最优秀人才。
英国看出德国已居优势；便成立了好些教学及研究机构；其中之一便是卢瑟福所属的剑桥大学卡文迪许实验室。战后英国也继续发展扩充。
而法国呢？政坛人士说；科学家反复弹“国家声望”或“产业竞争力”之类的老调；可是他们实在看不出；国力与科技进展有何相关。他们认为国力即军力；而法国军队不是刚证明过是世界最棒的吗？
尽管如此；科学家发动的“科学宣传”运动并非全盘无效；尤其是发生了一件震动人心的事件之后。而在这次事件中；玛丽·居里再度成为中心人物。
第六部 雕像第十九章（1）
我们不太清楚玛丽是怎么认识艺术鉴赏家兼收藏家洛希（Henri…Pierre Roché）的。那时候的科学家不骄傲；还肯与艺术界人士时相往还；因此应该就是在某位艺术家家中；或许是在罗丹家认识的。
总之；两人成了很熟的朋友。因为很熟；洛希才敢请求玛丽接受新闻界的一次访问；因为玛丽素来厌恶新闻界———她当然有充分理由。
不断有记者要求采访她；她总是回答：“除非有科技方面的事要宣布；居里夫人不接见记者。她从不谈私事；不谈她的人生；她喜欢什么；不喜欢什么。”
别人请她签名、要照片、请她演讲；甚至信件往返；她都很小心；尤其是有人问到有关癌症治疗的问题时。美丽的舞蹈家富勒患了乳癌；怕动手术；玛丽便介绍她去看雷高德医生。
虽然这么不喜欢新闻界；1920年5月的一天早
晨；她却在居里夫人实验室的办公室里会见了洛希和一个非常瘦小；名叫蜜洛妮·麦汀莉（Meloney Mattingley）的女人。她一头灰发；黑眼睛很大；有一点跛。才见面；她便告诉玛丽；朋友们都叫她蜜西。介绍她们认识的洛希；想到这次会面能激发出怎样的火花；暗暗欢喜。不过他也准备在出现不愉快场面时居中调解。
蜜西是美国一家著名的妇女杂志《描绘》的总编辑。39岁的她；在华盛顿社会地位既高；政治关系又好。居里夫人的冷峻不足以吓退她；事实上；她从来没有被访问对象吓倒过；包括后来访问的希特勒和墨索里尼。
她刚在英国访问了威尔斯和罗素（Bertrand Russell）；这次是巡回访问全欧；视察由她的杂志转交的捐赠；究竟是怎么用在战火灾黎身上的；顺便会晤几位欧洲的重要人物。她要求访问玛丽。否定的答复显然没有让她丧气；因为她发现一位中间人可以打开那扇紧闭的门。
意想不到的情况发生了。这两个女人彼此欣赏；建立起了友谊。玛丽不知怎的；着迷于这陌生的小人儿。她似乎要向洛希证明自己不需要传译；在这方面她总是像个10岁孩子。其实蜜西的法文讲得很好；后来两人在交谈和通信时英、法文并用。但是那天；蜜西很聪明地看出居里夫人为她的英语能力自傲；也就不去剥夺她使用英语的乐趣。
玛丽胸有成竹；很优雅地回答蜜西的问题；也许是由于蜜西的问题得好；单刀直入。蜜西真是出色当行；她事先做好准备；得到的答复也颇让她意外。
例如；美国有50克的镭———玛丽一一列举它们分属哪些研究机构———而法国只有一克；就是在发现它的居里研究所里。又如居里夫人因为缺乏设备；不能继续做研究。还有；她从未因发现镭而赚到一文钱；因为她特意不申请专利。没有专利权；便没有收入。成千上万的癌症患者都在接受镭治疗；而居里夫人；说得白一点；依旧是一个穷国家的穷女人。
多傻啊！纽约第五大道的那些人一定会大感惊讶。这也会让美国人更加理解到自己对那些战后破败的国家有责任。
“如果你可以许一个愿；世界上你最想要的是什么？”她最后问玛丽这个问题。
玛丽毫不迟疑地回答：“一克镭。”蜜西记录下来；谢了她；告辞。
两天后；她又来按玛丽的门铃；不过这次是玛丽的住处。虽然才相识；她却比许多认识玛丽十年的人更了解她。要如何运用这份了解呢？蜜西天性善良；她仰慕玛丽；喜欢做积极进取的事；而最值得做的事；莫过于为人类造福。她常自喻为火车头；力足以移山。
一克镭值多少钱？100万法郎；也就是10万美元。这是1920年；一美元值十法郎。10万美元是可以募集的；只要有动人的说法；加上一个著名的人物。蜜西想；她可以向一些有钱的美国人募捐。
当然；要是她真的募到；玛丽必须亲自来接受这一克镭。同时；宣传成功的话；她出售自传的版税；也可以赚一笔钱。蜜西本
人又有什么好处呢？她的杂志所属的出版公司；将拥有玛丽初访美国系列报导的独家版权。这样做合适吗？当然。
玛丽喜欢这样的交谈：简单而直率。只有一件事令她担心：她去美国；媒体纷纷报导；可能会重提郎之万事件。
她竟肯突破禁忌；提起这件事；说明她对蜜西的信赖已到何种程度。蜜西完全了解。20年代的美国比任何时期的法国都要来得严肃。她离开巴黎时；与玛丽约好一种暗语；以便日后在电报中讨论此一微妙问题。
两个女人个性上有若干相同之处：两人都身体衰弱而精力过人———蜜西患有肺结核；两人都从事“男人的工作”———蜜西是医生之女；16岁便进入报社工作；而那时美国新闻界是纯属男性的天下；两人都善于理财；却又并不爱财；两人都有宗教式的狂热。但是两人初见即成知己；也因为玛丽看出她是好心、慈爱而可靠的女性；和她身边的其他女性至友一样；是在她需要时会赶来；即使人在天涯精神也常相左右的那种。
相识15年后；玛丽写信给蜜西；要她销毁这些年来玛丽写给她的信件；因为“那是我的一部分；你知道我多么不欲人知”。
蜜西在销毁之前过滤了一遍；她留下的信件内容只见证了这两个同样病残、同样无惧的战士�
