黎平故事-第4节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
装有排骨的菜篮子放在外边的房间，我们在里边的睡房看电视，没关门，再出来的时候，排骨就不翼而飞了，当然，是猫咪干的。
灶台有两个键盘那么大，下边的搁板用的就是挖出来的那块墓碑，墓碑有美丽的雕刻沿边，也不知道是什么人归天后的家门，或者是个美女吧，用来作灶台，美女应该不见怪吧？灶台下柴笼的封壁用的是那些碎墓石。这样，空留下的地方刚好够一人转身和蹲坐下烧火，胖的恐怕就不行了。杨的一个胖胖的同事坚决不来我们家搞伙食，他说我们的袖珍厨房是在一个小弄弄里，灶孔还没有他的拳头大，搞不成。他第一次看见我们的厨房，哈哈大笑，把手握成拳头，伸到灶孔前，说：“哈哈，进不去！”
第一章家庭生活（2）
二
朋友们很好奇，常问，你在那深山老林里做些什么呢，怎么呆得住？把华丽热闹的年轻日子过得这般寡素，这种在别人看来的沉闷我自己倒不知觉，似乎很满意（除了想到对家里人的愧疚的时候）。
每次从千里外迢迢地来，车子爬过山岭，经过养着许多狗的寨子，然后看到路两边密绿色的树林，再然后看到山城的人烟，我都会有心花怒放的感觉，见到了杨，看到了这里的山野田地和到处睡着跑着的狗。
刚从热闹纷繁的大城市里转来，一下子这么安静，听到的是邻居一些家常的无所谓的谈话、打骂孩子的声音和一日三餐准点响起的炒菜声。那频繁的炒菜做饭的动静使我觉得他们一天到晚都在做饭，仿佛生活最紧要的事就是烧饭做菜，然后吃完叮叮当当地洗碗刷盆。
山风呜呜地吹，像从瓮底发出来的响，看那些围着小城的无穷尽的山，仿佛可以看见安徒生童话里那些会唱歌的仙女，这些风的模样和声音就是那些仙女们路过留下的。我觉得我得时常看见这些山的模样，时常走在田埂上，可以看见长满野藤的小路，听到一些蛙和虫子的叫声，才不会感到荒芜的可怕。
没什么要办的事，要办事的话，可以走路去解决。
这是些平安的、有灵气的日子，我好像很迷恋这种为心着想的生活样子，这样安详地不慌不忙地不怕浪费时间的日子。而之前在城市的人群和车流里穿行时，我感到是那样的不开心和没有着落。
因为完全是家居的，我有许多时间来煮饭烧菜，现在已经会烧地道的黎平家常菜了。我觉得这边口味的菜好煮，浓重的辣味和香料能掩盖掉技术上的缺陷，也比较简单利索。不像清淡的闽菜，火候调味什么的，过水勾芡什么的，很麻烦，没有一定经验功底，烧出来的菜缺点彻底暴露，不好吃就是不好吃了，没有挽回的余地。这边呢，把肉呀菜呀一切，往油锅里一倒，炒！不行的话，狠狠地一把辣椒撒下去，辣得不知天南地北，哪里还知道菜好吃不好吃，辣就好吃。如果想偷懒，就吃火锅好了，不想麻烦的话，把五花肉和辣椒在油锅里一爆，加上水煮开来，把可以吃的都往里边涮，尽可以一年四季用火锅解决。火锅从最古老的土炉到现在的火锅灶一应俱全。
山区里的小县城，和大城市比较起来，物质要单薄得多，不过因地制宜嘛，这么多山，自然会长山里的东西出来的，人类这么几千上万年的生活，把能吃的东西都寻出来了，季节时候一到，按着祖宗留下来的指示，到山上找去。
春天的时候，蕨菜和笋子满山遍野，一挑挑地上街来，一块钱三四把，炒着吃下火锅吃都很美味。我们自己也上山折蕨菜寻竹笋，毛竹笋分冬笋和春笋，冬笋比春笋好吃也贵些，不过我觉得春笋和咸菜一起水煮，调进辣椒，是我一直很留恋的美味。挖笋，对于初次经历的人来说，是件很有意思的事，看着那个藏身土地下的小小笋尖，把整个未知的身体暴露出来，这种感觉可以和挖藏宝坛子相媲美。而折采蕨菜，如果你不是把它当成任务来完成的话，就可以在珍贵的春光里感受一下烂漫无邪的意境。
蕨菜除了在当季吃鲜菜，许多人家都要买大量的鲜蕨菜用水煮了，晒干做成酸蕨菜和干蕨菜。天气多雨，所以晒蕨菜不是那么顺利，即便如此，这儿一年四季都不会断酸蕨菜。
天气再热起来的时候，就会有新鲜的红菇上市了，这是种非常美味的菌，福建也产，集中在南平山区一带，比这儿贵得多，我在老家就很喜欢吃，特别是父亲煮的红菇挂面常常令我很怀念。不过吃的都是干菇，而在这儿吃到了新鲜的，刚从山上采下来，还带着露水珠儿的，真像猫尝到了鲜鱼一般，然后和老家朋友天花乱坠地大谈红菇炖土鸡的绝色鲜美，于是朋友头脑发热了，雄赳赳地说要来黎平吃红菇。
我发现黎平人吃蔬菜很奢侈，喜欢掐尖儿掐苗儿吃，比如豌豆尖儿、南瓜尖儿、红薯尖儿，豌豆尖儿下火锅非常好吃。这些都是爬藤的尖芽儿，倒不会使我有想法，令我觉得和吃过的菜相异的是，这边的菡菜也吃小苗苗，我在家里很喜欢吃菡菜，我们那儿的菡菜都长得有半人高，然后用镰刀割了粗粗的杆儿，摘大叶子和大芽尖儿吃，被割过后的菜株又会长出新的来，而这儿的菡菜才长到三四寸长就连根拔起，用稻草打了捆，摆上卖了，这使我第一次吃的时候居然都不认识了。和菡菜一样，木耳菜也是不等长大就掐尖儿吃了，而我吃过的木耳菜都是摘大片大片的成熟叶子吃的，我母亲就喜欢在屋前院里种上些木耳菜，让它们爬藤，时常可以就近摘了叶子打发没青菜的餐时，过几天那些菜藤自然又会长出新的叶子来。还有萝卜菜，还没等它们长出点萝卜的小样来，就被拔来下火锅里去了。南瓜也在很小很小的时候就被采下来了，最小的直径不到五公分，有点人参果的意思。
当然，入乡随俗嘛，这边怎么吃我也就怎么吃了，何况这些小尖儿小苗儿的确好吃。不过再随俗，至今我也吃不来折耳根，就是学名叫鱼腥草的根，在黎平，惟独这个菜我没买过。这儿一年四季都有这东西卖，估计黎平人少了它，胃口统统都要打折扣。各种香料蘸水凉拌里都有它的影子，这令我很头疼。不然我也可以挎个小篮子握个小弯镰刀，到肥沃的荒地里去刨野草根。
不做饭的时候，我会画一些画。杨是美术老师，画水彩，颜料纸张都现成地摆在那儿，那年一个晴朗的冬天，我画了第一幅水彩，画出来很拙很拘束的模样，轻轻的不敢用颜色，潦草得像压了好几年箱底。而杨说好，很真心实意地说好，我知道帮别人吹牛是他最拿手的，知道这个“好”里边水分太多了，不过，不管怎么着，听到耳朵里的终究是“好”，而且杨反复强调“确实好”“真的好”，还说出一些好的细节究竟来，我就被他吹得心痒了，于是临摹那种大色块铺开的水彩，很快就有些上瘾的感觉，晚上睡觉，眼睛一闭，就都是水彩画的模样。杨不教我怎么画，我也不讨教，是不懂讨教，因为不是功利的起点，所以不会去想方设法地琢磨，就自己在那儿瞎画。因为纯粹由于喜欢，并不苛求要怎样地去提高，没有质量技术的要求，所以画出来的东西就来得随便了。
贵州的阴雨天气是有名的，晴天丽日很珍贵，有太阳的时候出去写生，特别是晴朗的暮春日子，坐在金银花和蔷薇花的花浪下，花的香漫游在四周的阳光里，感觉实在是好。有时候一整天地画水彩，或者连续几天地画，门都没出，日子非常纯粹。不过现在那片有金银花蔷薇花和小溪的田野，连同小杨的水彩画里的那个金色牛棚，已经被夷为平地，盖上了高楼。
院子外边的山野天空树木，都是可以信手拈来画的。深秋的清晨，初出的阳光亮闪闪地照在树上，树受光的一边是亮亮的金黄色，背光的一边是冷暗的，背景是还未领受到阳光的山，山是深厚的藏青色衬底，那金黄色跳跃在冷色的暗底子上，显得特别明亮鲜艳，非常美丽，令人兴奋。我丢下牙刷，赶紧铺纸开颜料盒，太阳在升高，树的明暗比例每时每刻都在变，冷暗的后景也逐渐地要亮起来了，十几二十分钟后，原来的景致已大变模样，我也算是慌里慌张地画完了，脑子里还在闪着那点点斑斑的金黄。到了春天，对面山上的油菜花开了，因为是梯形菜地，所以看上去是黄绿交织的层，明艳的黄色和绿色。这个，放到水彩画里边去，也是很美的。春光明媚的时候，到油菜地里去，整个人淹没在高高的油菜花里，氤氲的花香在阳光里漫游，花香和明亮的金黄使人微微地晕。有醉酒醉茶醉酸醉辣，而这是“醉花”，最诗情画意的“醉”。
第二章 岁月如兰岁月如兰（1）
养兰
如果不认识杨我也不会认识兰花。而杨虽然生长于兰花的繁盛之乡，却是许多年后才慢慢知晓兰花的。当然我的老家福建那儿也产兰花，那儿盛产剑兰，什么银边大贡金边大贡都是从那儿出来的。那么我也算是生于兰花之乡了，可家那儿虽然也山山岭岭地围绕着，却不生长兰花，或者是曾经生长过，或者是我根本没到过长着兰花的山里——应该很深远吧。
杨对兰花的最初印象是，他小时候家后边的坡上就长着遍地的兰花。冬天下雪，春兰漫山遍野地开在雪里，幽幽兰香游荡在林子里，那个小人儿就采了满捧的花枝插在玻璃瓶子里。寒冷雪白的冬天，山里的木房子，泉水里养着的幽兰，我常想着那是怎样一个令人怀想的景况。虽然这也许只是我的一厢情愿的想象。在那许多年后的一个雪天，我让杨带我去那个山坡，松林雪地里，那么多的兰花盛开着，油绿的叶子半埋在洁白的雪里，美丽的绿色花瓣静静地端详着我们，空气清寒洁净，兰香悠远绵长，无处不在，那个样子实在容易让人感动得连眼泪都流到地老天荒去了。
杨采的第一株兰草是四季兰，和他大哥上山顺便带来的，大嫂把那花用一个烂盆子种了，放在灶房里，烟熏火燎的，却仍然很好地开了花。他养的第一株兰花是兔耳兰，因为兔耳兰有短圆宽大的美丽叶子，招人喜欢。那兔耳兰是一九九七年采来的，我们也正是在那年开始彼此知道了对方的存在。第二年我到那儿去时，花正好在开放。人们总是喜欢给事情的发生找一些美好的理由，把它们放在一起，作为事情的征兆、缘分的启示之类的验证，涂上一点浪漫的彩色。于是我们就想着我们的相识和兰花是有瓜葛的，有《易经》的卦里一样的东西。兔耳兰花开一串，姿态优美，是很纯粹的玉色，但它没有香味。
刚开始我们养得最多的是四季兰和寒兰，并不懂花品好歹，只要叶子大叶子亮就喜欢，后来春兰渐渐多了起来，小小的院落里挨挨挤挤地摆满了兰盆。杨到处搜罗烂脸盆、油漆罐之类，常常就端了一摞的大烂盆招摇过市。他就用这些破烂盆来养兰花，还经常捡了许多烂罐片碎瓦片来做垫底，土呢，就近用菜地土，还用杨老妈的腌菜坛子泡了一坛子油枯，奇臭，掀开来时，气味发散开去，能让人臭得晕死过去。每每杨要打开那坛子都要和我打招呼，我等上一大阵子才敢回来，我说兰花那样冰清玉洁的，怎么给它吃这么臭的东西，杨不以为然。老妈发现坛子不见了，就来找，把那盖子掀开来，臭不可挡，坛子已不可能收回，她只好以骂人了事：“他娘个×，老子好好的坛子，他拿去弄那些×事！”杨后来又异想天开，准备了另一个坛子，把生的熟的都丢在坛子里沤，沤出的水拿来浇兰花，我手里一有什么要丢的东西，他都叫我往坛子里放，说“给兰花吃”，他的兰花可是杂食植物，不仅吃米饭蔬菜，还吃鸡毛蛋壳、骨头肉皮。他还用一个大水缸装了半大缸子土，把果皮菜叶攒起来埋在土里，缸口用一个大盆子盖了。他说香蕉皮特好，于是我好长一段时间天天吃香蕉，过几天就要埋一次果皮，没过多久，那缸子就满了，果皮不见腐化多少，倒是养出许多蚯蚓来。虫子我不怕，大学宿舍里但凡有虫子，都让我去捉，但我怕蠕体动物。每次拿起那个当盖子用的大盆，盆底下就蠕满了大大小小的蚯蚓，看得我头皮发麻；我埋果皮，要用小铲刨开土，常常就把蚯蚓铲断成了几节，我一般不尖叫，只是丢了铲子，站在那儿咬牙咧嘴皱眉头。以后接触多了反应就没那么强烈了，虽然心里还是有疙瘩，但已经能够泰然自若了。后来有一只蜥蜴到这缸里来落户，生下了一窝蛋，开始我没发现，铲坏了一个，以后我就不再去打扰它们了，这些蜥蜴不知什么时候都不见了。它们究�
