假如鲁迅活着-第35节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　黄：十年浩劫，优胜劣败，谬种居然成为“适者”，所谓“痞子革命先锋”、“最聪明的卑贱者（即奴才）”，堂而皇之的横行流氓专政，且“自我感觉良好”：没文化的支配（指挥）有文化的，没人性的压制有人性的，没良知的扼杀有良知的。例如：“不说假话不能办大事”、“面带三分笑心藏一把刀”、“有了权就有了一切”、“政权就是镇压之权”、“首长指示句句真理”、“七斗八斗”、“善于说违心话、勇于干违心事”、“引蛇出洞聚而歼之”、“挖墙角扔石头掺沙子”、“抓辫子扣帽子打棍子”，诸如此类痞气十足的“阳谋”经略，通过十年浩劫“触及灵魂深处”而普及得妇孺皆知。　　　　
　　　　丹：鲁迅深恶痛绝国民性中的“瞒和骗”、“马虎病”、偷懒敷衍、贪婪自私的病毒，早已猖獗渗透于我们民族的血液骨髓之中，几乎无处不在。到如今，观察研究中国人的意识形态、人生观、世界观、思维方式、行为方式、话语方式，都可以发现或显或隐的“文革情结”即痞子意识的烙印。这是在认识我国20世纪中叶以来的社会状况时，不能回避的文化现象与基本事实。而鲁迅的反伪求真、反专制求立人的精神感召力，正是抗击种种痞子病毒的一剂苦口良药。　　　　
　　　　黄：只要世上还存在着虚伪的“瞒和骗”，那么鲁迅就仍然活着；只要世上还存着思想专制和精神暴力，那么鲁迅就仍然活着；只要世上还存在着愚昧、迷信、奴才相，那么鲁迅就仍然活着。因为一切虚伪、专制、愚昧、奴才相和反人道、扼杀人性的刽子手，都是鲁迅的不共戴天的死敌。所以鲁迅精神的火种将得到不断的延续，在说真话、写真实、辩真相、干真事、求真理的艰难曲折中，鲁迅的生命力更凸现出永恒的光辉。火炬虽小，但能击退和驱散万倍的昏暗。　　　　
　　　　［附注］：这篇对话录，吸取了李普、邵燕祥、钟沛璋、朱正、钱理群诸位先生的一些观点，特致谢意。　　　　
　　　　（2002年12月至2003年3月于北京莲花池反复讨论而成）


第三辑　在文化史的长河中第52节　“鲁迅如果还活着”的其他答案

　　　　田海音　　　　
　　　　读了这些史料的主要部分以后，觉得还有些需要拾遗补阙的地方。　　　　
　　　　黄宗英《我亲聆罗稷南与毛泽东对话》一文中说：“（要是鲁迅今天还活着，他会怎么样？）这问题，文化人二三知己谈心时早就嘀咕过，‘反胡风’时就嘀咕过。”陈焜《设问求答于毛泽东的罗稷南》一文中也说：“如果鲁迅现在还活着会怎么样？这是很多年以来在不同的时机都有人提过的老问题；但是，有了1957年夏季发生的事情，问题重提的含义就完全不同了。”　　　　
　　　　历史上，除了毛泽东对罗稷南谈话中给出的回答以外，还有什么人也“设问求答”呢？为此，我查阅了一些确切的资料，并将出处附后备考，摘抄如下，以飨同好。　　　　
　　　　1950年人民日报一读者的设问　　　　
　　　　新中国成立之初，1950年在知识分子思想改造运动中，有一读者写信向人民日报社提出设问：“鲁迅若是活着，现在该安排什么工作？”　　　　
　　　　人民日报社将这问题，转呈当时担任政务院副总理、负责文教工作的郭沫若。郭老按照当时党的知识分子政策回答说：“从旧社会过来的知识分子，首先不是考虑安排的问题，而是要看思想改造的表现。如果鲁迅思想改造得好，也可以安排适当的工作。”（据牛汉、邵燕祥等同志提供的史料）　　　　
　　　　1956年胡适的设问　　　　
　　　　孙郁《鲁迅与胡适——影响20世纪中国文化的两位智者》一书里综述胡适晚年的心境说：　　　　
　　　　“他开始记起了鲁迅，在许多次谈话和书信交往中，都不由自主地感受到自己与鲁迅的某些相通。他甚至认为，鲁迅和自己本来就是一个营垒的。在独立性与自由性这两点上，他们没有什么区别。50年代初，中国大陆思想界掀起了规模很大的批判胡适、俞平伯、胡风的运动。这一运动直接导致了中国思想界的萎靡，使文坛与五四传统、和西方文化，一下子失去了联系。胡适在海外很是关心这次文化清算，能找到的资料，他几乎都找到了。他意识到大陆对自己的排斥，并非学术层面的问题，而是意识形态在起作用。炮击俞平伯，实则打击他自己。胡适认为，横扫胡风，其背后是驱赶鲁迅的影子。在胡适看来，胡风问题的本质，是鲁迅传统的问题。倘鲁迅仍活着，与自己将有相同的处境……”（引自孙郁《鲁迅与胡适——影响20世纪中国文化的两位智者》第421～422页，辽宁人民出版社2000年1月）　　　　
　　　　1956年4月1日胡适在致雷震的信中自问自答——　　　　
　　　　“例如胡风一案，我搜了许多材料，才明白这个我从来没有见过的湖北乡下人，原来是这个文艺复兴运动的一个忠实信徒，他打的仗可以说是为这个运动的文学方面出死力打的仗。所以胡风夹在‘清算胡适’的大举里，做了个殉道者，不是偶然的。你们在台北若找得到《鲁迅书简》（九四六～九六八页，）可以看看鲁迅给胡风的第四封信（1935年9月12日，编者注：参见《鲁迅全集》第13卷211页，人民文学出版社1996年版），就可以知道鲁迅若不死，也会砍头的！”（引自《胡适书信集·下》1262页，北京大学出版社）　　　　
　　　　这些观点值得学者们参考和讨论。　　　　
　　　　1966年郭沫若的设问　　　　
　　　　周海婴在《鲁迅与我七十年》一书的结尾写道：“我记得，类似的这种拟想（编者按：指的是‘要是今天鲁迅还活着，他可能会怎样？’这一设问），在‘文革’初期，母亲就曾接到学生红卫兵的多封来信，也有径寄党中央的；叙述了许多的理由，要求追认并接纳鲁迅为一名光荣的共产党党员，我不清楚是否也有与罗稷南先生那般脾气的人，亦把这个问题率直地提出来请示，毛主席的回答是怎样的，那也只能留待另一位写了。”（原载《鲁迅与我七十年》第371页）其实，这样的“设问”，在文革初期（1966年中）已经有“另一位”公开出面，对当时造反派红卫兵的“要求”作出完全肯定的“设答”。　　　　
　　　　史无前例的“无产阶级文化大革命”的特点，是几乎骂倒一切古今中外的文化人，而惟独鲁迅仍被尊为“革命文化的旗手”。这当然是出于伟大领袖毛泽东对于鲁迅的推崇。　　　　
　　　　1966年10月19日，是鲁迅先生逝世三十周年祭日。“中央文革”召开了一个空前的纪念大会。由陈伯达主持，姚文元作题为《纪念鲁迅，革命到底》的基调报告，主题为“红卫兵战士们对剥削阶级旧事物猛烈进攻的丰功伟绩、就是对鲁迅的最好纪念”，突出批判“折中、公允、调和”，号召“发扬鲁迅‘打落水狗’的战斗精神”，“对人民的敌人绝不宽恕”；“发扬鲁迅坚韧、持久的革命精神”，任何时候都“不消极，不埋怨，不灰心，不逃避，不怕围攻，不怕‘孤立’，而是无所畏惧地相信真理，总结教训，坚持斗争，坚决按照毛主席指出的大方向继续前进”。造反派红卫兵坚决响应伟大领袖、伟大统帅、伟大导师、伟大舵手的号召，以阶级斗争为纲，在一切领域加强无产阶级的全面专政，大破“四旧”、横扫一切牛鬼蛇神。在纪念大会上发言的有鲁迅夫人许广平、两位红卫兵代表，以及全国人大副委员长、中国科学院院长兼全国文联主席郭沫若。但当时全国人民代表大会、中国科学院和全国文学艺术界联合会这三个堂而皇之的最高立法、科研、文化机构，都濒临形存实亡的厄运、已被或即将被“砸烂”了。　　　　
　　　　许广平的发言以《毛泽东思想的阳光照耀着鲁迅》为题，反复强调一个意思：“鲁迅的心，向往着毛主席，跟随着毛主席，我们伟大的领袖毛主席，是鲁迅心中最红最红的红太阳”。鲁迅由“文化战线的旗手（或主将）”，变成了仰望着红太阳、跟随红太阳转的向日葵。　　　　
　　　　郭老的发言标题是：《纪念鲁迅的造反精神》。　　　　
　　　　“造反有理”本是“文革”初期的最高指示与核心口号。郭老的发言2500余字，并未在鲁迅的“造反精神”上有所具体分析论证，更多的是引用毛泽东的有关论述，并塑造“鲁迅就是始终听党的话，无条件地拥护党的政策，歌颂党，特别热烈信仰毛主席”的新塑像。（在重新塑造这种“鲁迅塑像”时，带着塑造者自身的表态）。特别强调造反要“服从党的正确领导”，造反的最终目的是用毛泽东思想来“统一认识、统一意志、统一感情”。他算是把毛主席的意图揣摩透了。以下两节文字颇有特色，耐人寻味——　　　　
　　　　鲁迅愿意把毛主席和毛主席的亲密战友“引为同志”而能“自以为光荣”，在我看来，这可以认为是鲁迅临死前不久的申请入党书。毛主席后来肯定鲁迅为“共产主义者”，这也可以认为鲁迅的申请书已经得到了党的批准。　　　　
　　　　今天我们的时代比起鲁迅在世的当时，在一切条件上都有天渊之别了，我们每一个人差不多都有毛主席的语录、毛主席的选集、毛主席的诗词。入目有辉煌的成绩，入耳有浩荡的歌声。我们还可以亲眼看到毛主席，亲耳听到毛主席的指示。我们是多么幸运啊！　　　　
　　　　以纪念鲁迅的名义，归结为颂扬毛泽东的个人崇拜。如今看来是令人哭笑不得，而在当时当地却完全合乎“无产阶级文化大革命”的造反派逻辑。郭老在发言中，对于“鲁迅如果还活着”作出如此的“设答”——　　　　
　　　　鲁迅如果还活在今天，他是会多么高兴啊！他一定会站在文化革命战线的前头行列，冲锋陷阵，同我们一起，在毛主席的领导下，踏出前人所没有走过的道路，攀上前人所没有攀登的高峰！　　　　
　　　　以上内容摘自多年前留存的一份剪报。郭沫若的发言《纪念鲁迅的造反精神》一文，原载《人民日报》1966年10月20日，全国各大报刊纷纷转载。　　　　
　　　　1980年一首诗的设问　　　　
　　　　日历翻到了1980年，10月19日正逢鲁迅祭日。不过这年并非“逢五逢十”，而是鲁迅逝世四十四周年或诞辰九十九周年。所以一般说来没有举办什么大型的纪念活动。但是，人民群众和文化人并没有忘记鲁迅，他的形象依然活在人们心中。1980年10月20日，《人民日报》文艺副刊发表了一首诗歌《假如他还活着——献给敬爱的鲁迅先生》，作者是浙江绍兴五中教师章玉安，同时配有雕塑家潘鹤所作“鲁迅肖像”的图片。这是鲁迅去世四十四年后，人们又一次重复这个历史的话题，诗中写道——　　　　
　　　　假如他还活着，我不知道　　　　
　　　　人们将对他怎样称呼？　　　　
　　　　假如他还活着，我不知道　　　　
　　　　他会怎样向后辈嘱咐？　　　　
　　　　他也许正身居高位，　　　　
　　　　但也许——不过是普通—卒。　　　　
　　　　官高，他不忘甘为孺子牛之诺，　　　　
　　　　位卑，他绝无丝毫奴颜媚骨！　　　　
　　　　他也许已经得到了种种荣誉，　　　　
　　　　但也许——才刚刚从狱中放出。　　　　
　　　　荣誉中，他感受到新的呐喊、彷徨，　　　　
　　　　监狱里，他会写出新的《准风月谈》《伪自由书》。　　　　
　　　　他也许不再用那张印花包裹去装他的讲义，　　　　
　　　　但决不会盛气凌人地昂首阔步；　　　　
　　　　他也许要出席—些重要会议，　　　　
　　　　但不会跟着三个警卫，两个秘书。　　　　
　　　　他也许坐上了现代化的轿车，　　　　
　　　　但决不用窗帘把路边的一切挡住，　　　　
　　　　他会把手伸向每一个流浪者，　　　　
　　　　他要静听读了很多书的待业青年的倾诉……　　　　
　　　　他也许时时在洒墨讴歌“新的生活”，　　　　
　　　　但也许——正在弹毫针砭时弊世痼。　　　　
　　　　他也许有了较多的欢愉和喜笑，　　　　
　　　　但也许——正在经历着新的不安与愤怒……　　　　
　　　　（原载1980年10月20日《人民日报》副刊）　　　　
　　　　这首诗歌，道出了我国人民群众特别是广大文化人的心声。当时正处在粉碎“四人帮”以后拨乱反正、平反冤假错案、落实新政策、开始“改革开放”的新阶段。