我的音乐江山-第5节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　但是，第二天，我接到高小姐一个语气沉重的电话。　　　　
　　　　非常、非常的对不起，出了点意外，暂时不能签约了。　　　　
　　　　为什么？我惊异地说。　　　　
　　　　昨天，罗琦在南京毒瘾发作，冲出酒店，抓住一个出租司机，非要人家拉她去买海洛因，高小姐说，司机很有社会责任感，直接把她拉进了派出所。　　　　
　　　　戒毒期间，罗琦更有名了。各种报刊杂志电台电视台都纷纷报道，跟踪不断。这种事才是罗琦的超级新闻啊，我有些悲哀，我仿佛看见她那冷漠的眼神，甚至知道她会满不在乎地摇摇头，然后走掉。她总是这么冷漠，内心可能也是，她热情过吗，除了在台上？她激动过吗，除了在音乐上？　　　　
　　　　在她去国外的那个冬天，我还给她录过音。那是王晓京给她做的三首单曲。要和以往的歌放在一起，再发行一次。我写了两首词，老实说，已经没有当初那种激情。可能是我对这个圈子产生了厌倦，也可能朋友渐渐远去，能够说得来的也很少了。　　　　
　　　　罗琦录几分钟就要去趟厕所，我问她是否彻底戒掉了，她向我保证，绝对如此。　　　　
　　　　那次还有徐天。我录了两首，他录了一首。后来王晓京把这盘带子新旧混杂在一起，卖得很不错。　　　　
　　　　我理解他。辛辛苦苦培养半天的乐队，走了。辛辛苦苦培养半天的歌手，也要走，而且要去国外。我在想，罗琦离开中国，会不会成为一条新闻？肯定不会。有段时间我认为跟全国媒体都成了兄弟姐妹，但在对待罗琦的问题上，几乎所有人都说她叫好不叫座，所以她从未得到过应有的荣誉。这也许并不重要。但对于我，却是一种警醒。风花雪月固然好，大红大紫固然好，却只是一种过眼烟云，稍纵即逝，而我，犯得上再为了它们天天苦恼、时时绷得那么紧，活得那么累吗？　　　　
　　　　我在那个时候意识到的东西，可能会对我一辈子都有好处。因为那时候我很红，很该洋洋自得，不可一世。罗琦在遭难，陈琳在沉默，陈红在唱晚会，而我，号称洛一半。全国所有排行榜上，经常半数以上的词，或者曲，或者词曲，都是出自我手。那又怎么样呢。　　　　
　　　　罗琦去德国后，很长时间没有音讯。这让我更加热爱我们过去那段艰难而快乐的时光。想必罗琦也是如此。我曾经应宋小明的邀请，写过一篇怀念她的文章，真心希望她能保持一种活力和激情，学会在最困苦的时刻，尽力珍惜和保护好自己的才华。　　　　
　　　　几年很快就过去了。有一天，我在网上看到一篇缅怀罗琦的文章，是个叫做牧云人的家伙写的。　　　　
　　　　——献给中国摇滚第一女歌手、吸毒者、与纳粹同居者、地球上的流浪者、被歹徒打瞎左眼的、许多人牵挂着的失踪者罗琦　　　　
　　　　你知道罗琦吗？你听过她的歌唱吗？　　　　　
　　　　不管你愿不愿意听，我就是想说说她，就是想。我也不知道为什么，也不想知道为什么，我愿意就行。　　　　　
　　　　有时候，站在六楼的窗前，温暖的阳光打在我身上，有时候我报纸看累了，或者什么理由也没有，我就喜欢站到窗前，看城市的一座座高楼，我就想到高楼真像人们为自己打造的棺材，矮一点的是躺着放的，十层以上的看起来就像站着放的，许多活物在钢筋混凝土的大棺材里忙忙碌碌。有时候就看楼下永远车水马龙的大街，问自己，他们来去匆匆为了什么呢？有时候骑车路过一家大学的门前，我总是向一棵喜欢的桂花树说声哈罗，当然，那是在心情特别好的时候。　　　　　
　　　　这时候，就忽然想起罗琦。　　　　
　　　　你听过《我是一只小小鸟》这首歌吧？最早是台湾一个丑男人赵传唱的。我非常喜欢，并认为人人都是一只可怜的小小鸟，谁不想飞高一点呢？但飞着飞着几十年就没啦。我听罗琦唱过。说到罗琦就要说到指南针乐队。请允许我引用这么一段介绍文字：　　　　　
　　　　指南针乐队成立于一九九零年，原名为“黑马乐队”。九一年，这支乐手全部为四川籍的乐队由成都来到北京发展。成员为主唱罗琦、吉他手周迪、键盘手郭亮、鼓手郑朝晖和萨克斯手苑丁。进入北京摇滚圈后，罗琦以一曲《我是一只小小鸟》在一次地下摇滚Party中脱颖而出，引起了一些人的注意。后来，洛兵写词，周迪郭亮谱曲，指南针有了自己的音乐。　　　　
　　　　指南针的音乐像清新的空气冲入久在都市奔波的人们的大脑，风格真实而自然。然而，在九二年一次地下Party中，罗琦被人刺瞎了左眼，沉陷在一片惊慌与黑暗中。但乐队并没有沉沦，随着《选择坚强》的呼声，指南针变得成熟起来，在中国摇滚乐坛中，占有相当重要的地位。　　　　　
　　　　


《我的音乐江山》　天才及疯狂的冷漠天才及疯狂的冷漠（6）

　　　　你知道九一年罗琦多大吗？十六岁！还没成人的一个小女孩，七五年在南昌出生，父母离异几乎抛弃了她，于是她初中没毕业就把自己抛到社会上。她那时就用一种非常特别、几乎是超人的高音唱歌，十六岁就赤手空拳闯天下，唱响北京，让人震撼。　　　　　
　　　　你十六岁时在干嘛呢？　　　　　
　　　　罗琦音乐简历：1975年出生在江西，91年北京担任指南针乐队主唱，1993年指南针推出专辑《选择坚强》，1994年罗琦离开指南针谋求个人发展，推出首张个人专辑《快乐机器》。曾经一度担任过Channel　＇V＇“非常中国”的主持人。98年因吸毒丑闻遭受重大打击。99年推出第二张专辑《新天》。　　　　　
　　　　98年罗琦在南京毒瘾发作被出租车司机拉到派出所的时候，从媒体知道她已跟一个纵容她的德国男友很久了。人们都在非议她甚至唾弃她。我理解通俗的人们，但我更理解罗琦。有人说罗琦总是无声地蜷缩在人群的一角，默默地抽烟喝酒。我自己并不是一个什么人物，但我有一种疼痛的感觉，好像离她很近，我当时很想到南京的戒毒所去再看看她，并告诉她：要好好活着，许多人在牵挂着你等你。我现在只有希望她能看到我的这些话。我还要告诉她：你还有远方。　　　　
　　　　打开这深夜　　抚摸寒星光　　　　
　　　　我只想走进圆月亮　　　　
　　　　依旧太寂寞　　依旧太凄凉　　　　
　　　　重复着孤单的飞翔　　　　
　　　　没有呼唤何时才能到梦乡　　　　
　　　　没有回答哪里才是我的去向……　　　　
　　　　为何不能地老天荒　　是否前世只有疯狂　　　　
　　　　带着忏悔飘荡　　我总看到坚强在生长　　　　
　　　　为何不拥抱希望　　让我寂寞双眼是星光　　　　
　　　　把内心变成天堂　　永远对自己呼唤　　　　
　　　　回来　　回来　　　　
　　　　回来　　回来　　　　
　　　　——这是罗琦唱的《回来》。　　　　　
　　　　你知道洛兵吗？好像是北大出来的，专写歌词，现在写得很火，你注意一下流行通俗音乐就能看到洛兵这个名字了。他在九十年代初为罗琦写过不少歌，那时洛兵出道不久，还没罗名气大。　　　　
　　　　洛兵现在是成气候了，不知道他在荣华富贵之余是否还能偶尔想起罗琦。　　　　
　　　　我后来在一个很文人的场合认识了牧云人。一个黑黑的、深沉的、喜欢流浪的男人。我感谢了他，并且说，我要写篇文章，把他这段感动了我的话引用进去。　　　　
　　　　我一直在想念她，一直没有忘记她，我们告别的时候，我对牧云人说。　　　　
　　　　洛兵是条汉子。牧云人对别人说。　　　　
　　　　我当时很高兴，而现在，只有苦笑。岁月经常把我这样的汉子弄得多愁善感，弄得很细腻，就像胡子拉碴的猛张飞捏着一根钢针，面对满天满地绫罗绸缎般的纸醉金迷，不知道如何下手，才能把内心那一点隐藏得很深的感念，绣成一朵人见人爱，不太容易衰败的鲜花。　　　　
　　　　我事业辗转，一直不能消停。离开王晓京，离开指南针后，我进了大地，后来又离开了一些亲密无间的朋友，我在渐渐远离整个娱乐圈，而且发自内心，带着某种躲闪和逃避。我有一点比较好：我知道世界全都是虚幻的，对每个人来说都是要幻灭的，所以就没有什么患得患失。我比较能在自己混得很好的时候离开，本身就是一种酷，却不是装出来的，而是内心驱使我这么去做。　　　　
　　　　我不喜欢当下的音乐了，所以就去写小说；什么时候我对小说厌倦了，或许就浪迹天涯。这样的生活，我是很向往的。　　　　
　　　　只是，在很久以后，听到王晓京再版指南针的《选择坚强》，并且卖了据说十几万张的时候，我才悄悄回味那个高亢，激越，犹如坚硬而脆弱的金属般的声音。我无比怀念，无比喜爱，也无比怜惜。我想，我能遇到这样的歌手，不仅能给她写歌，还能给她制作，这已经是多大的快乐了？放眼当今歌坛，我又能发现几个嗓子真正牛逼的歌手？当今个个都要跳大神动辄HIPHOP、R&B，又有多少能让我衷心向往，真正具有灵魂和内涵的音乐？　　　　
　　　　——天冷了，谁用歌声来温暖我们呢？　　　　
　　　　牧云人在那篇文章最后写道。　　　　
　　　　据英国国家气象台报道，二零零二年，是有史以来最热的一年。　　　　
　　　　夏天最热的那几天，我不敢出门，怕一踏上柏油马路，就会像水珠一样被蒸发掉。一个无聊的晚上，我把空调开得足足的，正在潜心写作，突然电话响了。　　　　
　　　　这里是德国，一个有些低沉，沙哑的女声说。　　　　
　　　　你是谁？我一瞬间就做出了判断，但是不敢相信。　　　　
　　　　我是罗琦。　　　　
　　　　我的手一抖，差点没能握住话筒。　　　　
　　　　真的？是你吗，罗琦？　　　　
　　　　她的声音很磁性，经过这么久，我还是能一下就听出来。　　　　
　　　　我要复出了，我可以把我的新作做成MP3，放到你的信箱吗？你可以在北京那边给我找家公司吗？　　　　
　　　　这都是真的吗？我说。　　　　
　　　　我在心底，无声地说着。　　　　
　　　　我眼前浮现她当年一身墨绿，冲进办公室的场景。那时候，她才十六七，而我，也是风华正茂。我们一直在拼命保住什么，我们又保住了多少呢？就算我们保住了，但是岁月轻轻一伸手，就能把那些东西都拿走。　　　　
　　　　而此时此刻，我们能做的，或许就是多保住点什么。　　　　
　　　　什么都还来得及，我知道。对她的怀念，对她的梦想，我都要好好地珍惜，并且努力去实现。十几年不过一瞬，倏忽来去之间，掐指算算，她已经二十七八了。　　　　
　　　　2002…8　　　　
　　　　2002…12


《我的音乐江山》　天才及疯狂的冷漠游戏人间的快乐（1）

　　　　都是因为我是这里的点火人我点过无数篝火于是你就愿意跟着我　　　　
　　　　都是因为晚上的月亮太冷了我们打了一个赌而我又胜了　　　　
　　　　都是因为那天我的一首诗不知怎么又写到了你　　　　
　　　　精彩的梦中本不该牵涉许许多多事的　　　　
　　　　那天晚上又一阵风刮过藤蔓　　　　
　　　　在唱不完的夜歌中　　　　
　　　　轻轻淡去　　　　
　　　　——《夜谷山歌，1985。12》　　　　
　　　　八八年夏天，北大很热。四处的核桃树结了拳头大的果子，男孩女孩们扬着竹竿，打得头上手上一片鲜亮的绿浆。晕红晕红的合欢花开够了，就轻轻掉下来，艳艳的一地。我去图书馆还书，丢了几本，以为要赔，馆员却一反常态，让我马上办完手续走人。我知道，俄语系肯定跟他们打了招呼。我在他们眼中已经是一尊瘟神，需要尽快赶走，永远也不要回来。他们甚至跟我父母联系，替我找了个川北山沟里异常偏僻的矿山，要我去那里呆一辈子。　　　　
　　　　我当然不会去，打死也不去。我决不会离开北京，我不能没有它，我觉得它也不能没有我。　　　　
　　　　几个哥们，姚昕，邢涛，纪江红跟我一起到了成都，玩了一通，我跟姚昕说，帮我骗骗父母，就说在中关村替我找到了工作。父母相信了，我赶紧逃也似地坐上火车，回到北京，回到北大。　　　　
　　　　那时候正是暑假。校园里很空旷，时不时遇上几个熟人，问我怎么样了，我说挺好的，在准备考研究生。我住在姚昕替我找的宿舍，一天到晚写诗，还写小说。我不知道这是否能让我生存下来。我的前途一片茫然，但并不慌乱，因为我有诗，所以就有梦想，还因为我年轻，有的是时间来挥霍。　　　　
　　　　暑假很快就要过去了。其间我跟姚昕闹了次别扭，是因为喝高了，跟两个来北大找我们的成都女孩玩牌，其中有一个打了我一耳光，我马上一耳光抽回过去，把她从桌子边上抽到床角。姚昕看不过去了，就要跟我决斗，后来被人劝开了，我们醉醺醺地抱头哭了一阵。我本来不喜欢打女人，那天不知怎么的就出手了，我感到非常奇怪。