我的音乐江山-第14节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
氲胶苌儆腥税盐业母瑁ú坏ナ谴剩┏昧说模揖托陌怖淼昧艘恍！ �
我要找王迪当制作人。我跟目前许多优秀的制作人是好朋友，但是，我要找王迪，才能真正放心，才能把所有的精力放在精心演绎作品上，而不会为了编曲奔忙，为了演奏焦心，为了其他琐事而浪费心力和才华。
我不知道时光是不是停留在多年以前，也不知道王迪是不是依旧会如同当年那样认真，严格，但我还是要找他。就像我不知道自己是否还在最年轻，最单纯的原点，但却永远守着自己的初衷，对这个世界，对所有生命满怀敬意，慈悲和热爱。我们都是勤劳的梦游者，我们都选择了认真，作为这一辈子的准则，这使得我们虽然累一点，苦一点，却能够看清更多的现实，接近更多的本质，也使得我们成为这方面的知音，虽然，对于其他的东西，我宁愿和他若即若离，保持一种安静而真诚的默契。
2003…11…13
2003…12…3
《我的音乐江山》 永远认真的梦游者伤逝：悼高枫（1）
二零零二年九月十六日清晨，我在做一个怪梦。这个动荡的世界总让我不安，但又急切地想知道它下一步的安排。头天，孙继海神勇无比，被评为登陆英超以来第一次全场最佳。中国女排两场球打得太假，被裁判和观众活活挤兑成世锦赛第四。中秋就要来了，南京却有人下毒，死了很多无辜的中小学生和民工。一百八十七位知名人士倡议九一八之夜全国鸣警报一分钟，纪念这个给中华民族产生过巨大影响的日子。
我的墙壁突然破了一个洞，有些虫子从那里钻出来，咕噜噜地冒了一地。我有些庆幸，它们挡住了我的电脑，我有理由完不成那些做不完的功课，没有灵感的词曲，烂得只能疯狂恶炒的剧本了。四周是影影绰绰的家具，浮雕，横七竖八的影子，像是浓酽的雾气，又像无数幽灵飘来飘去。
几声巨响，虫子越来越多。我的心突然揪紧：这是些半尺长的巨大蟑螂，是我最惧怕的动物。它们的复眼黑光水亮，辫子甩得耀武扬威，喷着恶臭的乳白黏液，呼呼地飞起来，从空中向我俯冲攻击。我大喊大叫，却发不出声音。我拼命挣扎，浑身却僵硬如铁，不能动弹。
电话猛烈地响起来，有人在大叫，我却要被恶臭的虫子淹没。我被什么魇住了，这么多年，却一直没法挣扎出来。蟑螂越来越多，呼拉拉扇动翅膀的声音，就像在慢慢割开我的身体，淅沥呼噜吸干我的鲜血。
我猛地咬舌，大叫，从床上一下子坐起来。
我用了五分钟回过神，五分钟洗漱，然后昏头昏脑往电脑前一坐。梦魇至少有一半是现实，长篇在催稿，剧本连个骨架都没有，那几首歌更是没有一点感觉。生活的确挺没劲，闲下来总害怕被世界遗忘，忙起来又怨天尤人，假模假式装烦恼。这些我都知道，但我今天很不舒服，不知道为什么。我决定上网玩一阵，再干活。
刚打开新浪，就看见那条新闻。高枫病重，生命垂危。
我一个箭步冲回卧室，抓起设定成无声的手机。果然，上面有很多未接电话。都是昨夜打给我的，圈里的，媒体的，老板的。那时候我正在跟蟑螂们苦苦搏斗，没能听见他们的声音。
我知道，我可能还在梦里。因为我不能想象那个永远昂扬而自信的家伙会被肺部感染击倒，会躺在特护病房里昏迷不醒，背着PCP的骂名，任由他的经纪人和亲属对外张罗一切。这真可能是梦，虽然早些年失去了张炬，失去了洛桑，失去了杨明煌张雨生，还有更多人出事，我还是觉得这个圈子非常亲切。我现在跟它有意识地保持着一点距离，不仅是洁身自好，也是不愿夜夜笙歌，荒废时光，而想潜心写作。我不想承认高枫是圈里第一个在那种名目下逝去的才子。但愿这是梦。我经常这样，总是梦套着梦，醒来一个，还在另一个里面。
我把未接电话一个个打回去，我不断掐着指尖。它们很痛，就像话筒里的声音一样。
一切都是真的，恶梦变成了现实。
网上关于高枫的评论如此之快，如此之多，很快超过了南京投毒事件。有些网友说话非常过分，让我一阵阵寒心。记者的报道暗示，高枫是艾滋病。因为PCP肺炎是一种极其古怪的疾病，普通人只要有正常的免疫系统，根本不可能得它。人类根本不可能得的病，在动物甚至植物身上出现的，也要降临在爱滋病人身上，这才是爱滋最可怕的地方。
高枫的肺，可能彻底坏死了。那里曾经充满了音乐的空气，曾经有春水流动，有两侧高耸入云的树木岁岁枯荣，有辽阔的大地在尽情沧桑，流浪的精灵在自由自在徜徉。高枫是个天真烂漫的才子，从来都生活在自己的世界，不去伤害别人。我能够想象，他这样的天才，一旦不能歌唱，不能创造，会是多么凄惨，多么惊惶失措。
这种痛苦，比病痛，比夭折更能戕害他。
我想起了那个古怪的梦，真的揭示了什么吗？我并不算他的亲密好友，我们只是有过合作，并且惺惺相惜，为什么这种感念要出现在我的身上？那些无法做完的功课，是我一个人的吗？那些飞扬跋扈的蟑螂，我应付不了却无法逃避的恶心玩意儿，又是些什么呢？
我脑子迷迷糊糊，坐在电脑前，一动也不想动。慢慢地，一些模糊散乱的片断渐渐围拢过来，在台灯上洇开一片一片淡淡的印迹。
最后一次跟高枫见面，是在一个圈内的酒会。流行音乐已经如此式微，这里却还灯红酒绿，纸醉金迷，一如既往地虚幻和光鲜着。我怕喧闹，就找了个角落坐下，静静地观望。我喜欢站在一旁观察这种我深陷其中不能自拔的状态。我想做一个逃出去报信的人，但是现在，我还摆脱不了对它的迷恋和依赖。
到处唇红齿白，丰乳肥臀，美女们五彩斑斓，成群结队地游来游去，靓男们打扮得极酷，极妩媚，非常的超现实。男人和男人在拥抱，女人和女人也在拥抱，当然，男女拥抱的也不少。我们这个圈子，总是蕴藏着开采不完的快乐，总有无数先驱，前赴后继地透支着自己的青春，激情，灵感和生命。
我应付了几轮寒暄，一眼看见高枫，他坐在旁边，若有所思地打量我。
我对他笑笑。我们曾经很有话说。但是现在渐渐少了。自从他走上前台，他的风头就盖过了我。这很正常。我比较安于本分，这是一个幕后人员必备的品德和生存手段。
你在干什么，高枫说。
闲着没事儿。
你好像个思想家，高枫说。
谁知道呢，我自嘲着。我看了他去英国写的那些日记，觉得文笔不如我，不过这并不重要，在音乐圈，文笔算什么？只要能想方设法尽情而充分地表现自己，就能一呼百应，要风得风要雨得雨。
很少看见你的东西了，怎么回事啊？他问。
你指什么东西？
音乐，歌儿啊，歌词啊。
是少了，我沉吟着，我……不喜欢现在这种风气。
现在不是很好吗？都在做蓝调，HIPHOP什么的，多现代啊，高枫苦笑，咱也得玩点邪性的，不然就落伍了。
我笑笑，没说话。我们已经不可能像当年那样，走得那么近。人们一旦发迹，彼此就会慢慢产生隔膜。都是这样，谁也不能避免。
你是不是……高枫说，不想干这一行了？
《我的音乐江山》 永远认真的梦游者伤逝：悼高枫（2）
也不尽然，我说，我也不太清楚。
你怕什么？有什么好怕的？高枫恢复了我记忆中那种好为人师的热情，还是咱们的天下，他们写不过咱们的。
现在这些歌，比不上那时候，我说，也可能咱们老了，现在的小孩，就喜欢这种玩意儿。
等着吧，高枫心直口快，等我拿出新招来，他们都没戏。
我相信，我说。他去英国，肯定学到了不少东西。他那么聪明，那么善于化腐朽为神奇。我一直是这么看的。他是这个圈子里，对音乐元素运用得最机巧，最玲珑的一个。
这时候，几个记者蜂拥过来，还有些追星族也过来了。高枫一边矜持地笑着，一边挥着手，要把他们往我这里推。
我有事，我先颠了，我打了个招呼，就溜了。
《大中国》风靡全国的时候，我在各地经常遇到高枫。大连，南京，武汉，成都……都留下了他昂扬活泛的身影。高枫是公认的才子，但他的舞台表演一直未被彻底接受，主要是他的表演比较夸张，太出格。他在台上自我感觉很好，但圈里那些油头粉面的家伙们并不看好他，总觉得他很滑稽，是老土。在我看来，高枫拥有美术和音乐两方面的非凡才华，但是，台上那一套，他最终也没有学会。他不能学会亮丽而优雅的表演，他的优美是在内心，而不是表面。
有一阵，大家都为他着急。林依轮说，高枫站在台下，看我们表演，我问他，他说，我在看你们是怎么表演的！他就是这么直爽。
高枫急于在各方面表现自己。他是中央工艺美院出来的，所以要设计自己的舞台服。他做了一身雪白的晚礼服，上面绣了一条金龙，用以配合他的《大中国》。这套服装裁剪得有些粗糙，显得怪里怪气，尤其是圈里正一窝蜂引进范思哲阿玛尼哈雷古奇DKNY的时候。但他穿着这样的服装，在舞台上照样摆出各种革命POSE，虎虎生风，也让大家慢慢习惯了。
高枫个性很强。很早以前，他还在恩师苏越手下。他们公司还拥有黄格选。他们的企宣梁月说，高枫在交大演出了，他非常热情，台下的大学生只要对他有少许好感，他就激动得不行。
这是个优点啊，我说，歌星必备的。
你错了，苏越在旁边说，高枫在音乐上是个天才，但是他最大的问题就是想当歌手，他不可能成为歌手的，我说过他很多次了，他就是不听！
也难说啊，我说。
他缺少歌星的气质，苏越说，我做过那么多歌手，我还不知道？
我不吭声了。苏越是我的前辈，我们有过非常愉快的合作。但我心里不太服气。歌手的气质是多种多样的，你总不能要求刘欢和林志颖一个模样吧？
当然，这需要高枫非凡的努力。他身材并不高，相貌也并不出众。指引他成为歌星的，只能是他的创作，他的感染力，他的表现力，和投身这个事业的强大意志力。
高枫在一些人挑剔的眼光里勇敢而自信地表演着。漂亮的伴舞在后面支持他，雄壮的旋律在空中拥抱他。烟雾氤氲之中，他一点一点积累着演出经验，到了后来，到底还是成了著名歌手。正如他的歌，很多人说他媚俗，说他剽窃，但是，他却用众多精妙的作品给了那些人最大的反驳。
《大中国》横扫各地排行榜，也给他带来了许许多多的穴。那是他在星工场的时候，我以为，那是他的事业最顺利的一段时光。
网上公布了高枫给自己的新专辑《美丽新世界》设计的封面。
他好这口儿，每张专辑都是他自己设计，甚至还想给别人设计。他设计的雕塑耸立在武汉街头，也存放在星工场里。他的素描跟他的音乐类似，阴柔，优美，在一泓安静的水雾中缓缓荡漾。
但他这次的设计带有浓厚的宿命色彩。他取下了自己的头，放在自己的手上。他用萨克斯吹奏着他的思想，他用一根不知道什么管子支起无头的身体，而那上面，某种猫科动物关闭的眼珠仿佛发出刺目的冷光。
他受了达利的影响，有人说。
这个东西很不祥，也有人说。
高枫笑笑，一意孤行。
谁知道他在想什么呢？他从英国回来，日渐消瘦，真不是我当年熟悉的那个圆脸活泼的形象了。
九三年，在给陈红制作《这一次我是真的留下来陪你》专辑时，我去现在的赛特后面一片菜地找高枫。陈红想请他来做文案，向我们隆重推荐。我早先跟他有过合作，知道这是个神奇小子，就很高兴地去了。
他那个地方很难找，就像破破烂烂的郊区。这跟我住得很类似，是许多外地人最初在北京的家。苦苦奋斗的感觉是很好的，因为它饱含了希望，而不像现在，充满着淡淡的厌倦和困乏。
我躲过两条凶恶的狼狗，看了好几间屋子，都没人。只剩最后一间靠边的小屋子了。我站在外面喊：
高枫！
