右翼帝国的生成-第3节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
期估价自己的长处和短处。我们这些普通人会充分利用自己的长处，但同时也会努力改进自己的短处，至少会把我们的弱项提高到一个过得去的程度，使之不至于在关键时刻坏了事情。但我不认为布什在这方面做出过认真的努力，因为在他的生活中，他每一次失败，都有他的家庭和朋友来帮助他解脱。”言下之意，如今布什当了总统，再不能指望比他更有权势的亲友来解围，于是他那些没有改进的弱点就开始大肆为害。
布什有着极高的与人交往的天赋。这使他利用自己的家族关系，迅速在政治上发迹。但是，布什缺乏分析能力和批判性思维，而这正是美国高级职业社会所最珍视的能力。30年来，布什一直为这方面的能力所困扰。在耶鲁，人们看着他就摇头，觉得他处处比不上他父亲。在他20多岁那段时间，耶鲁的同学都迅速在法律、商业、医疗等方面建立了自己的职业信誉。布什却东游西荡，一事无成。他号称是哈佛商学院出来的CEO总统，但他经营私人企业是个地道的失败者，每次破产都要靠家族的朋友救驾。1985年，他的生活陷入最低点：酗酒过度，婚姻危机。在一个朋友家的晚宴上，他喝得过多，粗鲁地冒犯了他母亲的一位朋友。老布什夫妇大怒，决定再不能对这个不肖子听之任之，于是找来一位做牧师的老友对之调教。
这位老友花了几天时间和布什呆在一起。布什终于再生了。他断了酒，挽救了婚姻，并定期参加《圣经》学习班，成为一个虔诚的教徒。但是，信仰并不能从本质上改善他的分析能力和批判性的思维。他在事业上还是一事无成。
代序美国是否正在背弃自己的理想？（6）
这时，老布什的商业伙伴，在一个大投资公司当执行总经理的鲁本斯坦（David Rubenstein），接到了一位尼克松的前助手的请求：“我们这里有个人，最近生活很不走运。他需要一个工作，一个类似董事会里的工作。”就这样，鲁本斯坦让40多岁的布什进了董事会。据鲁本斯坦回忆，布什参加了所有董事会的会议，开了许多玩笑，有的玩笑让人不得要领。不过，３年后，鲁本斯坦终于找到布什说：“经过这３年，我不能肯定这个职位适合你。也许你应该干点别的。主要是我看不出你对我们董事会做出了任何有价值的贡献。你对这个公司知道得实在太少。”布什回答：“我本来也想走了。我实在也不喜欢这个工作。所以，我还是辞职吧。”
这时离布什成为总统、掌握世界最大的权力，只有区区６年的时间！布什从来没有靠自己的分析能力和批判性思维成就过任何东西。
不过，他相信“更高的权威”，相信上帝会拯救他在这方面的不足。他要靠信仰、靠运用人际交往的能力传达自己的信仰而获得成功。在美国的选民中，像他这样“再生的基督徒”代表着至关重要的政治力量。有人说这些人占选民的近40％，有人说白人的“再生的基督徒”占选民的四分之一。所以，布什要把自己和这些人绑在一起，发出这些人的声音。这就是他所谓的“本能”。这就是他所谓的“最高权威”给他的指示。一旦有了这些，他的分析力当然就不重要了。
这一战略确实收到奇效。虽然布什４年的政绩一无可取，但在基督教保守主义者看来，他是在替天行道。一位选民曾这样说：“对我而言，上帝控制着一切。上帝派这位总统来抑制邪恶，保护我们的国家。”他见到布什说的唯一一句话就是：“我真诚地感谢上帝让您当我们的总统。”布什当仁不让地回答：“谢谢！”一句话，君权神授。这是布什的合法性所在。
但是，另一部分的选民，则成了典型的ABB（Ａnyone but Bush除了布什谁当总统都行），把布什政府视为邪恶帝国，恨之入骨。在这样的冷战中，总统要在意识形态上对自己的一方负责，而不必在乎日常的政治责任。因为联邦政府对人们的生活已经干预得如此之深，只要总统站在自己一边，他再错也是好的。如果总统站在自己的敌人一边，他再对也是要不得的。保守派评论家布鲁克斯（David Brooks）观察说，民主党和共和党造就了两类总统。民主党的总统善于把握事物的复杂性和微妙之处，注重知识和行政技术。共和党的总统则是信仰的领袖，能够提出明确的目标，直来直去地宣示自己的政治理念。民主党赞赏能够与其阁僚广泛讨论、集思广益地制定和实施政策的总统。共和党则要求总统能凌驾于群僚之上，显示个人的领导才能。在这场国内冷战中，立场重于逻辑，感情压倒了理性，共和党的简单明了、具有信仰感召力的领袖，比起民主党那种知识丰富、考虑问题周到、治国技术精熟却缺乏登高一呼力量的竞争者来，多少要略占优势。
布什的崛起，得益于美国的制度和历史给他提供的多方面的机缘。总统实际上是直选，这使他这么一个没有太多业绩可陈的人绕开在党内精英中积累政治资本的过程，迅速地爬上权力的顶峰。在媒体中总统与选民的即时互动，又使他的人格魅力超越了其政策的失败，获得相当一部分选民的效忠。但更重要的是，随着联邦政府越来越多地介入社会生活，基督教保守主义开始要求政府摆脱政教分离的原则，在宗教问题上扮演积极的角色。布什在这一势力身上下赌，要运用总统权力替天行道，把自己变成了上帝的使者。于是，他不需要负传统意义上总统需要负的政治责任。他唯一要做的，就是对自己的支持者证明自己秉承的“天命”。只要他的支持者能够像打圣战一样走向投票箱，使他在大选中以微弱的优势胜出，他就是真命天子，他就会执掌和行使君主一样的权力。
美国的建国之父，痛感欧洲的王室经过宗教的加冕，以君主奇里斯玛式的权威赢得臣民的忠诚，行使着专制的权力，于是要在新大陆建立一个共和国，避免王权对社会的压制。但是，２００多年后，布什已经把总统权力推得离旧欧洲的王权越来越近。这也实在是一个历史的讽刺。
200４年１０月３０日
两党政治第1节 两个美国的决战（1）
戈尔早已经宣布不参加今年美国的总统大选了。2004年不会是2000年的重赛。但是，今年大选可能又会出现2000年那样的平局。美国这个世界超霸，已经在政治上分裂为势均力敌的两个美国。
从人口构成上看，民主党和共和党各占选民的46％。大选争夺的是中间的8％。一个3月初的民调（民意调查的简称——编者）显示，86％的选民已经打定主意投谁的票，虽然距11月2日的选举日还有8个月之遥。选民如此早就这么“立场坚定”，在美国总统政治中似乎还从来没有出现过。所以，不管谁胜谁败，今年的大选将出现的最有讽刺意味的结局是：在这场“两个美国”的决战中，决定胜负的选民，不属于这“两个美国”中的任何一方。他们是极少数现在还没有拿定主意的中间派。
两党政治的“草根”
所谓“两个美国”的概念，来源于一位大牌民主党战略家格林伯格（Stanley B。Greenberg）不久前出版的书《两个美国：我们目前的政治死局和破解之术》（The Two Americas： Our Current Political Deadlock and How to Break It）。在民主党的预选中，黑马爱德华兹参议员索性把书名作为自己的竞选政纲，声称布什已经把美国变成了“两个美国”：在一个美国衣食无忧，大家享受最好的医疗，孩子上最好的学校，钱越挣越多；在另一个美国，大家今天还在为老板拼命，明天就被解雇，没有医疗保险，学校已经濒临破产，前途茫茫，朝不保夕。
爱德华兹的描述，等于把民主党和共和党归结为穷人党和富人党，颇合我们中国人的一般印象，但却不符合事实。不错，民主党长期享有工会的支持，共和党深得企业界的拥戴。不过，这次民主党的候选人克里，如果获胜的话，将是美国历史上的总统中第三号富人。最富的是开国之父华盛顿，第二位是克里的偶像、民主党总统肯尼迪。布什虽然也是豪门出身，但他2000年击败戈尔，离不开没有上过大学的选民层的支持，这些没有文化的下层老百姓，过得显然远不如戈尔那些知识分子的支持者们优裕。再看看地图，民主党的基地新英格兰和西海岸，比共和党的老家南部和中西部发达不少。
然而，这并不等于说“两个美国”不存在。从地图上看看2000年的大选结果就知道，民主党横扫西海岸和新英格兰地区，同时赢得了大湖区的大部分州。共和党除了南部外，赢得的基本上是美国内陆。民主党的州，人口密度大，地方小，特别是新英格兰地区的几个小州，在地图上几乎小到难以辨认，因此都市化程度极高，文化上自由多元，是开放型的“海洋文明”。共和党则占据了美国绝大部分地盘，但大多属于地广人稀的腹地，与海洋隔绝，与外界的交流少，文化上单一保守，可以说是所谓的“内陆文明”。
再看看两党领袖的故里。克里出生的波士顿，是自由派的故乡。布什出生的得克萨斯，是南部保守派的基地。《经济学人》不久前还发表文章比较了众议院两党领袖的选区。民主党领袖佩洛西（Pelosi）来自旧金山近郊的选区，附属于典型的自由派的都市。共和党领袖哈斯特（Hastert）来自伊利诺斯一个距芝加哥50公里以外的郊区，典型的保守派的乡间。
形象地说，民主党的美国是垂直的国度，一切都是细长型的直立物。克里的形象就是个代表，身材瘦瘦高高，甚至脸也修长得出奇。再看波士顿、旧金山地区的建筑，全是类似的形状，摩天大楼密密麻麻地挤在一起，谁也胖不起。到共和党的美国一看，你马上会想到摔跤教练出身的矮粗的哈斯特，或者他的前任，大胖子金里奇。这里见不到摩天大楼，遍地铺开的是一栋栋矮小敦实的独门住房，景观不是垂直的而是平行的。
不同的景观之下，酝酿着不同的人文气息。《经济学人》开玩笑说，在旧金山，连厨师都是个瘦子。那里培养出来的佩洛西，瘦小得像一只鸟。克里这样修长的脸和身材，时髦得在好莱坞也难得一见。怪不得几年前一位好莱坞的黑人女星望着克里眼睛犯晕，口口声声地感叹：“我就不明白我们的国家为什么不能选一个漂亮的男人来当总统！”在波士顿和旧金山这样的地方，蓝领工人、IT业个人奋斗出来的大款、演艺界明星、同性恋者、大学教授、独立不羁的大学生和正在衰老的嬉皮士一同混居，文化色彩斑斓，大众喜欢标新立异。而在美国的腹地，特别是郊区，厚实的肚子常常还被视为是福气的象征。一切都是那么平淡无奇。居民大都认为自己是普通的美国人，从众心态甚重。孩子常常被家长教训：“你怎么穿成这样？怎么和大家这么不一样？看看人家都是怎么穿的！”
在民主党的美国，大都市环境拥挤、房价奇高、贫富悬殊、公共教育系统破败，不是个养孩子的理想场所。在旧金山，只有35％的居民买了自己的房子，比全国70％的平均数低一大块。另外，70％的人口是单身。有人说旧金山人养的狗要比他们养的孩子还多。学校里，一半孩子的母语不是英文，教育质量不堪入目。但旧金山有的是百万富翁。有钱的家长要么搬走，要么送孩子进私立学校。当然，民主党的地盘里也有好的都市。比如波士顿，公立学校系统就非常优异，不愧为教育之都。但那里种族混杂。在波士顿地区那些以缺乏多元性著称的纯粹白人社区，你也常常发现学校里10％的孩子是亚裔。
在共和党的美国，郊外生活单纯舒适，地域广阔，房价低，你难得见到那种住几百万美元的豪宅、送孩子进私立学校的大款。但是，这里基本上是家家有房，有恒产而有恒心，大家一同到大型购物中心买东西，到连锁餐馆吃饭，对社区内的公立学校有很强的责任感，教育质量颇有水准。社区之内，有强烈的平等精神。而且，这些社区以郊外白人为主，民风淳朴，生活枯燥无味。
这也就不奇怪，民主党的美国更关注自由，共和党的美国更关注秩序。民主党的大都市充满了无家可归者，犯罪率甚高。共和党的郊区则维持得井井有条。据说一个小城市的居民一天给市长打电话，报怨当地的一座桥上有个蜘蛛网，市长竟当天派人将之清理掉。更不奇怪，这次要把同性恋合法化、给同性恋者发结婚证书的，就是由波士顿和加州挑起，理�
