5731-八百万种死法:一人一个活法-第13节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　“她从没见过它。她们都没见过。有一个德国老太太每周来打扫一次，把这儿打扫得干干净净。她是唯一进过这房子的女人。因为这座房子是我的，先前住这儿的建筑师也很少需要女人。这是剩下的咖啡。”　　　　
　　　　咖啡的味道好极了。我已经喝了很多，但它太好喝了，我禁不住还想喝。我之前夸赞它时，他告诉过我，说这是牙买加蓝山和烘焙过的哥伦比亚咖啡豆的混合物。他说要送我一磅，我告诉他我住在旅馆房间，拿了也没法煮。　　　　
　　　　我在品尝咖啡时，他又给他的联络站打了一通电话。挂上电话后，我说：“你要把这里的电话号码给我吗？这个号码该不会保密吧？”　　　　
　　　　他笑起来：“我不常来这儿。打到联络站更容易找到我。”　　　　
　　　　“好吧。”　　　　
　　　　“再说这儿的电话号码我也不太记得，还得查以前的帐单，看我是否记得号码。而且就算你拨了这个号码，也没有用。”　　　　
　　　　“为什么？”　　　　
　　　　“因为电话铃不响，这儿的电话只能打出去。当初买下这个地方时，我装了电话，还有分机，这样手边总有个电话。不过我从没把这个电话号码告诉别人，连我的电话联络站都没有，谁都没有。”　　　　
　　　　“然后呢？”　　　　
　　　　“然后一天晚上我在这儿，好像在打台球，那个该死的电话突然响了起来，把我吓了一跳。原来有人想问我是否要订《纽约时报》。两天以后，我又接到一个电话，打错号码了。我意识到，我所能接到的电话不是打错号码，就是推销东西，于是，我拿起螺丝刀，把所有的电话机都撬开，里头可以看到一个小铃铛，当电流通过某根铁丝时，就会发出铃声，我把所有电话机的小铃铛统统拆掉。我从其他电话拨这个号码，听上去已经打通了，但因为没有了那些小铃铛，房里的电话就不会响了。”　　　　
　　　　“真聪明。”　　　　
　　　　“也没有门铃。门边有个按钮，但没接任何东西。自我搬进来之后，那扇门根本没开过，而且从窗户望进来，什么都看不见。另外我还装了很多警铃，倒不是因为绿点区有很多抢劫案，这儿是居家环境不错的波兰社区，是因为利万道斯基博士，他需要安全感，需要隐私。”　　　　
　　　　“我猜他需要。”　　　　
　　　　“我不常来这儿，马修。不过我车一开进这儿，那扇车门就可以把整个世界关在外面。在这儿我什么都碰不到，什么都碰不到。”　　　　
　　　　“想不到你会把我带来。”　　　　
　　　　“我也没想到。”　　　　
　　　　最后，我们才谈到钱的问题。他问我需要多少，我说要两千五百美元。　　　　
　　　　他问我作何用途。　　　　
　　　　“我不知道，”我说，“我不按小时收费，也不记录花销。要是最后我花钱太多，或是案子拖得太久，我可能还会跟你要钱。但我不会给你寄帐单，如果你不给我钱，我也不会告你。”


《八百万种死法》　第三部分与世隔绝把世界关闭（6）

　　　　“很不正规。”　　　　
　　　　“没错。”　　　　
　　　　“我喜欢这样。现金交易，没有收据。我不在乎花钱。我的女人赚很多钱，但挣得多花得也多。房租，营业费，贿赂款。你把妓女安置在一座楼里，就得给楼里人钱。对门房可不能像对其他客人那样，在圣诞节给二十美元了事。而是每月二十美元，圣诞节得给一百美元，对于大楼的其他职员也得如此。加起来可不少。”　　　　
　　　　“肯定是这样。”　　　　
　　　　“不过纯利润也不少，而且我也不会把钱浪费在吸毒和赌博上。你说多少？两千五？我刚才让你拿起来看的多贡人面具花了我两倍的价钱还不止。六千八百二十美元，外加销售税。”　　　　
　　　　我没吭声。他说：“见鬼，我不知道自己想证明什么。我猜是想说我是一个富有的黑鬼。在这儿等一会儿。”他回来时拿了一大叠钞票，数了二十五张给我。旧钞，全都不连号。我奇怪他在房里放了多少现金，他平常身上又带多少。几年前我认识一个放高利贷的，每次出门身上都不少于一万元现金。对此他并不保密，每个认识他的人都知道他随身携有巨款。　　　　
　　　　然而，也从没有人试图抢他的钱。　　　　
　　　　他开车送我回家。我们回去时走了另外一条路线，从珀拉斯凯桥进入皇后区，然后穿过隧道回到曼哈顿。我们两人一路话都不多。路上，我睡着了，他不得不把手放在我的肩上唤醒我。　　　　
　　　　我眨眨眼，坐直身子。已到了我旅馆前的路边。　　　　
　　　　“门对门运送服务。”他说。　　　　
　　　　我下车，站在路边。他等几辆出租车驶过后开始掉头。我目送他的卡迪拉克，直到它从我的视线中消失。　　　　
　　　　思绪像精疲力竭的游泳选手那样在我的头脑里挣扎。我累得无法思考，只好上床睡觉了。　　　　
　　　　12　　　　
　　　　“我跟她不是很熟。大约一年前，我们在美容院认识的，一起喝了咖啡。聊天时我感觉她不是淑女。我们交换了电话号码，偶尔通通电话，但我们从未密切来往过。两三周前，她打电话来说要聚聚。我很惊奇，我们已经几个月没联系过了。”　　　　
　　　　我们是在伊莱恩·马德尔的公寓里，位于第一大道与第二大道之间的第五十一大街上。地板上铺着白色绒毛地毯，墙上挂着醒目的抽象派油画，音响里放着轻柔的音乐。我喝着咖啡，伊莱恩在喝健怡可乐。　　　　
　　　　“她想要什么？”　　　　
　　　　“她对我说她想离开她的皮条客。她想跟他一刀两断，又不受到伤害。所以才去找你的，记得吧？”　　　　
　　　　我点点头：“她为什么要找你？”　　　　
　　　　“我不知道。我觉得她似乎没有太多朋友。那种事她不会去跟钱斯的其他女孩说，可能她也不想跟不是这个行当的人讨论这件事。你知道，跟我比起来，她很年轻。她或许把我当作那种充满智慧的老大妈。”　　　　
　　　　“你是这种人，没错。”　　　　
　　　　“可不是吗？她呢，二十五岁？”　　　　
　　　　“她说二十三岁。我记得报纸上说是二十四岁。”　　　　
　　　　“上帝，真年轻。”　　　　
　　　　“是啊。”　　　　
　　　　“再喝点咖啡，马修？”　　　　
　　　　“够了。”　　　　
　　　　“你知道为什么她会跟我聊这件事？我想是因为我没有皮条客。”　　　　
　　　　她在椅子里坐好，二郎腿放下又翘起来。我想起从前在这个公寓里度过的时光，我们一个坐在沙发上，一个坐在椅子上，轻柔的音乐使房间里的气氛变得柔和。　　　　
　　　　我说：“你从来没有皮条客，对吧？”　　　　
　　　　“对。”　　　　
　　　　“大部分的女孩都是如此？”　　　　
　　　　“她认识的女孩都有。我想在街上拉客最好有一个。总得有人保护她们的地盘，被捕以后也得有人保她们出来。不过，如果你在这样的一个公寓里工作，那情况就不同了。但即便如此，我认识的大部分女孩都有男朋友。”　　　　
　　　　“那跟皮条客一样吗？”　　　　
　　　　“哦，不一样。男朋友不会掌管一批女孩。他碰巧是你的男朋友。你也不必把钱全都交给他。但你会给他买很多东西，那是因为你想这样做，而且，如果他遇到麻烦时，你会用钱帮他一把，或者如果有个工作机会他想试试，或他需要一小笔贷款。嗨，那跟你把钱直接给他不一样。那就是男朋友。”　　　　
　　　　“像是只经营一个女人的皮条客。”　　　　
　　　　“差不多吧，只不过每个女孩都发誓说她的男朋友与众不同，她们的关系非同寻常，但一成不变的是女的赚，男的花。”　　　　
　　　　“你从来没有皮条客，对吧？或是男朋友？”　　　　
　　　　“从来没有。我曾经看过手相，看手相的女人对我印象深刻。‘你有两条智慧线，亲爱的，’她对我说，‘你的理智控制着情感。’”她走过来，给我看她的手：“智慧线就在这儿，看见了吗？”　　　　
　　　　“看来不错。”


《八百万种死法》　第三部分一场小小的浪漫史（1）

　　　　“绝对没错。”她过去拿起汽水，然后回来坐在我身边。她说：“当我得知金出事后，做的第一件事就是给你打电话。但你不在。”　　　　
　　　　“我没收到留言。”　　　　
　　　　“我没留。我挂断电话，给我认识的一个旅游经纪人打电话。两个小时后，我乘飞机去了巴巴多斯岛。”　　　　
　　　　“你害怕自己也在某人的黑名单上？”　　　　
　　　　“那倒不是。我以为钱斯杀了她。我并不认为他要把她所有的亲戚朋友一并铲除。不，我只是觉得该歇歇了。我在海滨旅馆待了一个星期。下午晒晒太阳，晚上玩玩轮盘赌，听听打鼓看看土著舞能让我消遣大半天。”　　　　
　　　　“听上去不错。”　　　　
　　　　“第二天晚上出去时，我在游泳池旁开的鸡尾酒会上遇到一个男的。他住在隔壁旅馆。一个不错的家伙，是税务律师，一年半之前离了婚，然后和一个对他来说过于年轻的女孩谈了一场辛苦的恋爱，此时已经结束了，之后就遇到了我。”　　　　
　　　　“然后呢？”　　　　
　　　　“然后，那周余下的几天我们发展出一场小小的浪漫史。在海滩长时间散步，潜水，打网球，浪漫的晚餐。在我的阳台喝酒。我有一个正对着大海的阳台。”　　　　
　　　　“你在这儿也有一个正对着东河的阳台。”　　　　
　　　　“那可不一样。我们过得很愉快，马修。性生活也很棒。我觉得我表现不错，你知道，扮演一个害羞的女孩。但我没必要扮演。我确实害羞，然后，我克服了自己的羞涩。”　　　　
　　　　“你没告诉他——”　　　　
　　　　“开什么玩笑？当然没有。我告诉他我在一个画廊工作。修复旧画。我是一个自由工作者，是艺术品修复专家。他觉得那很神奇，还问了很多问题。如果我够聪明的话，我会选择普通一点的工作，但是，瞧，我想要引起他的兴趣。”　　　　
　　　　“当然。”　　　　
　　　　她把手放在膝盖上，望着它们。她的脸部平滑，没有皱纹，但岁月的痕迹开始在她的手背上显现出来。我在想，她有多大。三十六岁？三十八岁？　　　　
　　　　“马修，他想在城里见我。我们相互之间没提爱情，没提这类事，但我们有种感觉，我们会有所发展，而他想继续下去，看能走到哪一步。他住在梅里克。你知道在哪儿吗？”　　　　
　　　　“当然知道，就在长岛。离我原来住的地方不远。”　　　　
　　　　“那儿好吗？”　　　　
　　　　“有一部分挺不错的。”　　　　
　　　　“我给他一个假电话号码。他知道我的名字，但这儿的电话没登记。我一直没有他的消息，也没在等。我只想要晒一周太阳，还有一段小小的浪漫史，我得到了。但有时我想我可以给他打电话，假电话号码的事编个理由敷衍过去，这一点要骗过他很容易。”　　　　
　　　　“可能吧。”　　　　
　　　　“何苦呢？我甚至可以耍手段当上他的老婆，或女友，或别的什么。我也可以放弃这间公寓，把嫖客的电话本扔进炉子烧掉。可何苦呢？”她看着我，“我过得很好。我有存款。我总能把钱存下来。”　　　　
　　　　“然后投资？”我想起来了，“房地产，对吧？皇后区的公寓房？”　　　　
　　　　“不仅是皇后区。如果需要的话，我现在就可以退休，我要男朋友干什么？”　　　　
　　　　“金·达基嫩为什么要退休？”　　　　
　　　　“她想退休吗？”　　　　
　　　　“我不知道。她为什么要离开钱斯？”　　　　
　　　　她想了一会儿，摇摇头：“我从没问过。”　　　　
　　　　“我也没问。”　　　　
　　　　“首先，我从来都不理解女孩为什么需要皮条客，所以当有人告诉我说她想离开某个皮条客时，我从不问为什么。”　　　　
　　　　“她爱上什么人了吗？”　　　　
　　　　“金？有可能。但即便如此，她并未提过。”　　　　
　　　　“她打算离开这个城市吗？”　　　　
　　　　“我没有这个印象。但即使她有这个打算，也不会告诉我，是不是？”　　　　
　　　　“妈的，”我说，把空杯子放在茶几上。“她不知怎么和什么人发生了感情。我真希望能知道是谁。”　　　　
　　　　“为什么？”　　　　
　　　　“因为那是找出凶手的唯一途径。”　　　　
　　　　“你认为事情是这样的？”　　　　
　　　　“事情往往如此。”　　　　
　　　　“如果有一天我被杀了，你会做什么？”　　　　
　　　　“我想我会送花。”　　　　
　　　　“我是说真的。”　　　　
　　　　“说真的？我会去查梅里克的税务律师。”　　　　
　　　　“可能会有很多，你不觉得吗？”　　　　
　　　　“可能。但我认为这个月在巴巴多斯岛度了一周假的不会太多。你说他住的旅馆在你海滨旅馆的隔壁？我想找他不难，把他同你的命案联系在一起也不难。”　　　　
　　　　“你真的会做所有这些事吗？”