杨锦麟这家伙-第38节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
愀妫颐谴蠹叶己芸摹！ �
《有报天天读》去年以来在国内获得了不少奖项，也获得公司管理层的多次嘉奖，我们大家都有辛勤的付出，当然，功劳最大的必定是杨Sir。
最初认识杨Sir是在他来参与《新闻今日谈》节目时，一把高频率的声音，一件唐装，很容易留下深刻印象，想不到和他合作到现在，也是命运的安排。
说一句悄悄话，看样子杨Sir的命盘里应该有不少桃花。我们公司的女同事跟他谈话都显得欢天喜地，让只能站在一旁干瞪眼的我们，真的羡慕死人。不知道这点杨嫂会不会有点担心，哈哈———
杨Sir是我给他的称呼，告诉各位，和杨Sir做事一定得有思想准备，付出的努力一定很多。我觉得他好像一本《十万个为什么》一样，甚么都懂，都能够说出来龙去脉。很不简单。
最后让我赠送杨Sir两个字：“ 顶住。”顶住就是坚持，坚持就是胜利。希望他主持的读报节目继续努力下去。
《杨锦麟这家伙》 第三部分他不是“ 报人”
他不是“ 报人”，是“ 超人”
丁静雯
台湾“ 立委”选举前两天，凤凰香港总公司院长王纪言紧急来电，告知杨锦麟下午将到台北中心，参访台湾“ 立委”选举过程。公司要求我担任编导兼制作工作，一路跟拍杨锦麟到台湾的七十二小时。我在七十二小时的写实纪录中，近距离地观察了杨锦麟，发现这位年过半百的“ 欧吉桑”，无时无刻都令人惊奇。
杨锦麟刚落地，才得知他即将成为我们的最佳男主角，不经任何确认，杨锦麟立刻就定位，对着摄影机滔滔不绝地进行“ 杨氏点评”，此刻他才下飞机不到一个小时。
杨锦麟应该是天生吃电视这行饭的，每当我们到任何现场，只要我稍加提示，他就可立刻掌握现场气氛和评论重点；更重要的是，镜头前的他和镜头下的他一样搞笑。选前一天，我们到国民党的造势晚会现场，一边进行纪录片拍摄，一边他又忙着现场连线；结束造势晚会现场，我们还得再赶一场拍摄，才能收工，等待司机来接我们的空档，年轻力壮的摄影师和我，坐在空地休息，这位工作超过十七个小时的“ 欧吉桑”，竟然还可陶醉地现场音乐起舞，更神勇的是，杨锦麟前一晚只睡过三个小时。套句他本人的话说，如果凤凰每个人都像杨锦麟，那最后的下场，肯定是变成一支“ 乌鸡”。但根据个人观察，就算杨锦麟变成乌鸡，他肯定是只活蹦乱跳的乌鸡。
其实用“ 乌鸡”来形容杨锦麟，并不是那么贴切，我想“ 变色龙”才是最能抓住杨锦麟的特色。拍摄过程中，当他遇到带大陆腔的老兵时，他立刻和老伯伯们聊起大江南北；当遇到讲闽南话的台湾人，他就以那口流利的闽南话征服他们。2004年台湾“ 大选”，杨锦麟到南部采访时，当地支选民完全不在乎凤凰的台性，不少民众还误以为，杨锦麟是台湾电视节目主持人王笨湖，热情地要和他照相签名。
精力充沛只是杨锦麟的生命指数状态，更重要的是，他是个工作和生活合一的修行者。虽然杨锦麟从来不将修行挂在嘴边，而且还常以粗话作为聊天的发语词，但正因他从不矫情，才让人对他五体投地。拍摄纪录片的最后一天，杨锦麟的手提包被我遗忘在一幢大楼旁，皮箱里满是他的重要文件和现金，发现手提袋遗失的当下，杨锦麟面不改色，只是幽默地说：“ 这真是个丢东西的难忘旅程！”因为刚到台湾时，他才发现自己的手机在上海丢了。好在台湾治安良好，当我们折返寻找时，手提箱依然伫立在花圃旁。拿过手提箱，杨锦麟直说：“ 丁静雯不适合帮别人提皮箱，只适合做大事。”说话毕，杨锦麟哈哈大笑！虽然当时我并不觉得很好笑，毕竟搞丢了别人的东西，比搞丢自己的东西压力更大，但我强烈地感受到，在东西尚未寻获之前，他完全不给我压力。
其实，七十二小时的拍摄过程插曲不断，但杨锦麟总是情绪稳定，精神亢奋，而且不曾出现过低潮。一有空档，他的嘴边就开始亨起大江南北的歌曲，从民谣小调到地方戏曲，甚至流行歌曲，完全难不倒他，堪称全方位艺人。如果杨锦麟出生在台湾，自认为才气洋溢的李敖肯定得“ 靠边站”，电视政坛名嘴王笨湖可能没活可做。
只可惜杨锦麟没能生活在台湾，否则以他的电视演出天分，他肯定是个抢尽风头的政治人物。当然，在台湾这种政治环境下，他极可能会被磨成为“ 政客”。想到这儿，我为全球华人观众感到庆幸，至少杨锦麟在凤凰“ 吼报”，人们都能见识到他的魅力。
杨锦麟那厮
程鹤麟
杨锦麟越来越忙了。除了每周读报五天，读刊一天，还要接受访问、领奖，出席各种各样的公开活动，把个老小子乐得屁颠屁颠的，嘴上却说“ 哎呀，受不了，受不了”。还有，香港亚洲电视台请他每周做一次时事述评，夹叙夹议，用粤语。香港、广东以外的观众看不到这个说粤语的杨锦麟，我看到了，点题，一个字：惨。《有报天天读》的观众说他“ 国语不准，英文走调”，其实他的粤语一样糟糕。这哥们最大的本事就是能把国语、英语、粤语各种语言说得都像是他的母语闽南语。我把这个感受告诉他，他不服气，说我的粤语和我的闽南语一样好。好什么好？你没见人家亚视给你的节目每字每句都打上字幕了吗？（香港本地的电视台，遇到很蹩脚的粤语同期声，一定会配上字幕，好让“ 听不明白”的粤语观众能够“ 看明白”。）
师永刚在他的《解密凤凰》一书中说：程鹤麟与杨锦麟“ 是福建同乡，两人均好酒、豪爽”。喝酒，杨锦麟哪里是我的对手？豪爽，程鹤麟还真不敢当（也不想当）。三十二岁之前的程鹤麟也许“ 豪爽”，三十二岁之后的程鹤麟则只有“ 妩媚”。有一次老杨跟我谈起，他看了《凤凰周刊》所载梁冬写程鹤麟的文章，觉得程鹤麟已经不似当年———他记忆中的那个程鹤麟。老夫告诉他，当年你杨锦麟在福建时看到的电视上的那个程鹤麟年龄不到三十，如今坐在你面前的程鹤麟已经年过四十，还能怎么样？次日，老杨对我说，昨天跟你谈完，一晚上没睡好，感到非常悲哀。我说你悲哀什么？关你什么事？老杨大笑：“ 哇靠！还真不关我事。”所以，老夫好酒是真，豪爽是假；杨锦麟豪爽是真，好酒是假。师永刚报道失实。
我一直觉得，杨锦麟很像焦大———宁国府里的那个老东西。自以为比谁都忠，比谁都热爱那个宁国府，说话没遮没拦，没高没低，特冲，结果被人灌了一嘴马粪。他的那个《有报天天读》，一天到晚地月旦这个指点那个，常常是慷慨激昂面红耳赤。他自己倒是读得豪而且爽，节目编审和监制人则惊而且惧。有一次，监制人出差，我去替班。老夫拿过稿单，一口气删掉四五条。只见那杨锦麟，脸色越来越难看，最后是强压着满腔怒火，咬牙切齿地说：“ 好……好……算你狠！算你狠！”我常对他说：小心人灌你一嘴马粪。他也不睬，用我的话反问我：“ 关你什么事？”老话说：人各有志。真是一点不假：有人愿意喝酒，不想吃马粪；有人愿意豪爽，无惧吃马粪。
其实用“ 豪爽”来形容杨锦麟，有些失之粗糙。在我看来，杨锦麟不是豪爽是狂狷，还带着点儿“ 坏”———从来不好好说话，喜欢在肚脐以下三寸的地方遛达。
他说，凤凰卫视像“ 春药”，对他有“ 致命的吸引力”———好像他吃过春药似的。我真想问问他，对他有那么大吸引力的为什么是春药？（这再一次证明师永刚报道失实———杨锦麟不是好酒的，是好春药的。）
他说，每天忙得很，步履匆匆“ 就像找厕所一样急”———我还真“ 见”过他忙碌中急着上厕所的事———某次程鹤麟正在公司厕所内侧拐角处方便，只听他那中气十足的声音传进来：“ ……她啊，文章写得不错……人长得也漂亮可人……”随着这声音，他的脚步声也进了厕所，估计当时厕所的外屋没别人，只听那厮居然一边撒尿一边“ 啊啊哦哦”地哼着唱着。尿憋久了终于得以一撒为快，就是这个样子了。天可怜见，天可怜见！
他说，对台湾的陈水扁，我们应该丢掉幻想，今天点题，一个字：丢。丢掉幻想的丢———如果就说到这儿，那就不是杨锦麟了。果然，那厮来了———“ 丢，不要用广东话念哦”。（给不懂广东话的读者一点提示，广东话里，“ 丢”字相当于北方话的“ 操”，可单字使用，亦可在后面加上挨骂人的母亲作为宾语，构成著名的国骂。）
文章写到这里，好像写的不止是杨锦麟一个人，而是顺便写了程鹤麟自己。实话实说，看着这位虽长我几岁但电视资历极浅的电视新秀，竟然出了大名红得发紫，把我这个电视老师傅远远抛在后面，心里不免有些那个。可是，形势比人强，不服不行。为了确保有关程鹤麟的内容能够顺利刊载在以杨锦麟为主角的书中，我已经正告杨锦麟：删我一字，男盗女娼。嘿嘿嘿……
《杨锦麟这家伙》 第三部分嶙峋风骨做普通人
用不标准的国语向华人圈读报，以标准的嶙峋风骨做普通人
难得有位锦麟兄
玛雅
很少有人给我一见如故的感觉，凤凰卫视的杨锦麟是个例外。我和锦麟兄第一次见面是2003年7月在《凤凰周刊》三周年的庆典上。有人向他介绍，我是玛雅，他立刻大声“ 寒暄”起来：“ 哦，玛雅，幸会，幸会，你那个《亲历美利坚》写得好，我非常喜欢……”
之前我早就“ 认识”他———总在电视上看到这位身着唐装、手拿茶碗、说国语极其卖力地从北岳跑调至南江的辛勤读报人，但是他竟然也知道我，却是我没有想到的，一种“ 他乡遇故知”的喜悦油然而生。后来几次见面，他都谈到《亲历美利坚》，说把每篇文章都复印下来，寄到美国给他留学的女儿看。
锦麟兄豪情万丈，与人相处热力十足。在他的感染下，我们的交情迅速“ 升温”。我们第二次见面时，我依照惯例称呼他“ 杨先生”。
“ 不要叫我杨先生。”他“ 不客气”地说。
“ 那好，叫杨老师。”我说。
“ 也不要叫我杨老师。”他还是“ 不满意”。
“ 那叫什么？”
“ 叫锦麟兄。”
“ OK。”我欣然应允，从此有了这位兄长。
锦麟兄是位够格的兄长，最令我感动之处是他为人仗义，用英文说，he is someone you can count on（他是个你可以指望的人）。我们是真正的君子之交———我和他至今没有单独一起喝过茶，但是当我为难的时候，我会想到他，求助于他，并且相信他会帮助我。而我的这种自信是他用行动证明了的。
今年6月底，我随凤凰卫视“ 四川行”。我的差事是去“ 推销”《凤凰周刊》———让四川人知道我们的杂志。本来那次活动的主办单位包括《凤凰周刊》，但却在最后一刻发生变故，“ 凤凰周刊”的字样被从会标上拿了下去。“ 推销”之事就只剩下了我的“ 面子”，而我却是个怕露脸的人，我作难了……
在与四川记者的见面会上，我坐在台下，看凤凰的主持人和评论员与听众“ 摆龙门阵”。轮到锦麟兄发言，风趣地谈起他与四川的缘分。说着说着，他突然话锋一转：“ 我也想借这个机会让玛雅小姐和大家认识一下。”他大声说，将全场的目光引向我。“ 《凤凰周刊》的玛雅小姐，我对四川的政治脉动、改革开放的历程的了解，是通过玛雅小姐的一些专访，包括成都附近的一个乡镇直选获得的。我想，我跟四川的联络是通过这种情感、这种缘分得以到今天有这么一个真实的链接……”
接下来的几天，在凤凰与四川省和成都市的各种活动中，在邓小平家乡广安，在旅游胜地眉山……锦麟兄抓住每个机会，不遗余力地向四川各地的官员介绍我，为《凤凰周刊》做宣传：“ 这位是玛雅，《凤凰周刊》的副主编，留美博士……”
锦麟兄如此“ 两肋插刀”，而我对他却“ 不够意思”。“ 四川行”结束后，我写了《凤凰蜀中“ 省亲”》，文中这样描述他：
成都画院几位大师即兴作画。杨锦麟走到老画家谭昌镕的画案前，老先生�
