蝴蝶飞不过-第3节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
犹如一只褐色的大蜈蚣，拼命地吸附在肚皮上，不愿离去。而那些没有发育的姑娘，干瘪的身体在一群肥肉之间来来回回穿插走动，显得可怜兮兮的。 另外，我可怜的虚荣心十分在意自己的随身装备——一块小得可怜的香皂，一瓶海鸥牌洗发膏，与那些年轻姐姐们用的花花绿绿的瓶装产品相比，土得要命。每当看着她们在淋浴前拎上一大框玩意儿，像过家家似的一样一样摆在旁边，我都极端羡慕。不是因为母亲买不起这些漂亮瓶子，实在是她的性格粗糙，认为在这些花里胡哨的东西上花钱没有必要。 我十分矛盾。假如没有母亲的陪伴，我独自进入这片喧嚣之地，便会越发痛苦不堪。我会拿着毛巾在一个淋浴头旁等待不知多久，才能对正在洗澡的女人开口请求能否让我洗一下。我思忖很久老是不知道如何说出第一句话，又不能长时间在一旁观望，感觉自己像个多余的人。 这种无奈又恐惧的心理，总让我想赶快穿上衣服夺门而逃。假如有母亲的陪伴，也同样无法忍受。难堪从对人的恐惧转移到对那只淋浴头的恐惧，母亲见不得我在旁边哆哆嗦嗦的样子，多半会一把将我揪到淋浴头下面，让热水从头到脚淋个够。于是，我的眼泪，混合着下降的热水，以及快要窒息的呼吸声，一起奔流。 在公共澡堂里，我感到所有的丑恶都聚集在了一起。那些女人的下身奇形怪状，私处仿佛隐藏着什么东西，随时会从里面飘出来。在我的想像里，它是一个极其丑陋和下流的储藏所。在阴暗的充满雾气的空间里，那片阴影不停地用奇异的方式闪现，时而忸怩，时而若无其事，是与每个女人内心与面孔不相符合的另一张脸。一张会哭会笑，会说话的脸。 女人们赤裸着，不带一丝羞涩的神态和举止，甚至表现出洋洋自得。为占有一个能冲水的缝隙沾沾自喜，或准备大打出手；碰到熟人的邀请钻到被霸占的龙头下面，让旁边的陌生人继续等待；一边清洗内裤一边长时间占着水位的老女人；水的雾气飘散到天窗外，飘到对面亮着灯的工厂附近；那人体和水掺和在一起的气味；那满地散乱扔着的用过的洗发水纸袋；那无数只穿越在污水中的脚；那下水道里饱和而沉重的声音⋯；⋯；这一切声音，这幅完整的画面，对我生出类似催眠术的力量。 我极端困乏，一种溺水前的状态。 6．第一次看到露阴癖者是在放学回家的路上。 他面色黯淡，身形低贱，眼神空洞，面部神经质地颤抖着。他从你身边走过时装出一副若无其事的样子。他掏出了那东西。我没有选择逃跑，也没有注视他的下身。就像斜视一道可有可无的发现，或无关紧要的稻草、臭水沟里的流水。他的行为仅仅是那草里爬着的一只瓢虫，或流进臭水沟里的一片烂菜叶。 这样的情况出现过好几次。直到有一天，身后一群女孩发出尖叫声后朝我的前方逃跑。我不知发生了何事，于是也跟着一起跑。其中一个女孩气喘吁吁，一脸惊恐模样，她说看到了流氓，一边说一边指着后方。我说那人怎么耍流氓了。她说那人掏出那玩意了。所以她们要逃跑，于是我也开始逃跑。 可为什么要跑呢？那玩意儿意味着危险吗？那只是片烂菜叶而已。我也加入了逃跑的阵容，因为大家都这样做。我参与了逃匿游戏，同大家一样，我突然拥有了逃脱后的胜利感。这胜利感尽管来得莫名其妙，却也有了加入集体行列的心情。这对我来讲很不容易，逃跑让我觉得是一件健康的事儿了。 一个人看到“他”，和几个人或一群人看到他，差别如此之大，这让我觉得奇怪。在我看来，值得关注的不是那个露阴癖者，而是那些人看见露阴者后的逃跑行为。 稍大点后，我再来关注这个“事件”，觉得它被符号化了。露阴者是个符号，逃跑的人是符号，当时的我也是符号，甚至，我讲述这事件本身就是个符号。
第二部分在封闭的童年生活中
我对他人老有一种“不便拒绝”的心理。这心理时刻摧残着我那纤细的、不堪一击的神经，甚至已经耽搁了我的正常作息。我所谓的“不便拒绝”，针对的人群其实是与我不相干的、疏离的陌生人，并且越陌生这种心理越严重。比如一个拾垃圾的老头，在我面前掏一个空罐头瓶，由于罐头瓶藏在垃圾堆里很深的地方，需要很费劲儿才能拿到。这样一个场面如果被我看到，我假如视而不见地离去，心里便会生出不安和内疚。但面对这种场面又觉得自己无能为力，只能袖手旁观；即使我能够帮助他，也会不大情愿。于是，我觉得对他最大的礼貌就是在一旁关注，直到他离去。 我在上小学二年级时，一天早上很早就出门。在学校门口有一个摆地摊卖杂物的老奶奶，卖作业本、糖果和港台电视剧演员的不干胶图片。她的生意不错，地摊周围老被人围着。那天离上课时间尚早，我就在她的摊位前蹲下来，东翻西看了半天。可是口袋里没有钱，不能买什么，而且我也没太大的兴趣想买东西。老奶奶态度和蔼地不停给我介绍物品看，一时间，我居然拉不下脸来说没钱，但是在那儿翻看这么久，不买点什么好像又说不过去。于是我走也不是，不走也不是，硬着头皮继续翻看那些图片，作出一副要买点什么的样子，却始终鼓不起勇气离开。 我非常期望能有一个人来救我逃出困境，可回头扫一眼，周围的学生没一个认识的，我羞涩和难堪到了极点，试着想各种逃跑的借口。比如旁边能有一个打岔的人说上一两句话，转移了她的注意力，我便能借机跑掉。要不就让生意忙起来，她顾不得理我；再不就遇见同学借点钱买点什么。反正总比这样困在那里好得多。 可奇怪的是那天地摊周围没有几个人，她也没卖出什么东西。她面目慈善，目光诚恳，不属于特别在乎别人态度的老人。可不知为何，我那于心不忍的毛病又冒出来，老觉得自己抬腿跑掉不合情理，像个犯了错误的人。我的心已经飞进教室好几回了，可双脚依然被钉在原地无法挪动半步。最后，还是上第一节课的铃声救了我，当铃声响起时，我才发现自己已经顾不上许多了，那是一种“必须”去面对的事，只有这个“借口”仿佛才是说得过去的。我心急火燎、心跳不止，不敢去看老奶奶的眼睛，嘴里也不知道嘟囔了句什么，掉头就跑，像一个刚刚犯了罪的逃犯。从此，每次到了学校的门口，我都会贴着墙边溜进学校的门，怕和她的目光接触，一想到那难堪、尴尬的场面就让我苦恼不已。好在没过多久我转了学，她在我的眼里永远消失了，从此我的内心才恢复了平静。 这种不会拒绝的态度叫我吃尽了苦头。越是生疏的人——无论他是怎样的性格、气质、职业，他越是与我有距离，我越觉得应该去尊重他。说是尊重也不太恰当，应该是他身上具备一种与我无关的完整性，这完整性是不需要我来参与的。这很好，我只要投入关注就够了。但在他拥有这完整性的同时，会让我内心涌出一种难过的情感来。同情心是一种很奇怪很复杂的情感，两个不同的完整个体相遇，会叫我认为拒绝他是不道德的。 相反，一个与我相对亲近的个体，拒绝起来就容易得多。这包括父母、同学、熟人和与我相处的猫。有时候，对他们的拒绝甚至会成为习惯，或者对我来说，亲近的人就是用来拒绝的。这似乎说起来不近人情，可在幼小的心灵深处，我似乎只对陌生的生命，不会侵入我的完整性的个体，以及来路不明的偶然事件保持同情心。 那些想当然地给我爱并要求我回馈爱的情感，很多时候让我产生厌烦心理和强烈的拒绝冲动。于是，越是想亲近我的个体，我越可能伤害他。 在封闭的童年生活中，令我印象深刻的人不是那些模样漂亮、衣着华丽的叔叔阿姨，或是哪个调皮好动的小朋友。相反，衣衫褴褛的乞丐、挑粪夫、四处叫喊的小贩、修路的工人、隔壁孤独的老人、住在楼梯口小房间里的清洁员、收空牙膏管换糖果的丑陋男人等，这些人总是莫名其妙地引起我的注意。在我眼里，他们似乎更加自然，他们身上有种无可奈何似的沉默，同你总保持着距离，这让我产生好奇的心理。每次看到他们，类似反胃的奇怪反应便升腾而起，但却不是想掩鼻逃开，相反倒加重了我想再去瞧瞧他们的愿望。他们很孤独、很木讷、身上脏兮兮的，可因为同其他人显得不同，倒让我产生一点好奇的念头。 这好奇感没有来由。正因为他们同我无关，是完全不同于我的异类，我才会对他们浮想联翩。职业化的低贱劳作者和乞讨者，在我眼里觉得比外表光鲜的健康人拥有某种更纯粹的东西，因为他们太具有特色，一眼便可以确定。这让我感到一点快乐，理由是我终于在某种人身上瞧见了确定性，这似乎丰富了我的视野，看待他人的习惯有了变化。没有别的，只是因为看到了确定的东西，就会让我高兴起来。因为一直以来，身边太多的人让我没办法瞧明白或去定位，包括我自己，都是模糊不确定的。这总叫我内心惶恐不安。
第二部分这种爱情很可怕
母亲“回归”家庭虽带着些悲壮的意味，实际上更多的是无可奈何。 她曾经沉浸在一片自由的汪洋大海中，可水性不好，肢体僵硬，在溺水之前游上了“岸”。但她对这个“岸”还是失望。这是父辈们充满悲剧和失望的“岸”，可她还是要上去。岸虽不完美，可终究是个歇脚处。然而母亲是个心有不甘的人，她是个悬在空中的女人，虽然选择务实的婚姻和家庭生活，骨子里却时常闷闷不乐，借机发泄或肆意张扬怨气。好在她生性开朗、热爱生活、喜欢交朋结友、对人率直真诚。更多的时候，她享受当下的快乐。 我很佩服父亲，佩服他对母亲执著的爱情。 不过这爱情代价很大。在我看来，父亲就像一座石碑立在一旁，看着母亲一茬茬变化。等到她上了年纪，对现实生活再无奢望之时，他似乎显露出一丝胜利之后的轻松。母亲除了对年华老去、病痛缠身、心力不足、伤感惆怅外，害怕孤独成了她的心病。我有时想，父亲的爱是不是就是为了消磨别人的意志力，而他也一样的不快乐。 这种爱情很可怕，有点慢性自杀的味道。是不是相互折磨走到尽头正是那个时代婚恋观的必然结局？ 母亲的问题在于她不应该选择与父亲结婚。她并非真正的女性主义，心理从未完全独立过，更重要的是她对自己的选择不能承担责任。 麻木其实是副好药，选择了活着就需要这副药，因为看起来没有其他更好的办法。 我害怕起来，原因是母亲给我做了榜样，我将继承她的遗传、步她的后尘。最糟的是，我内心比她更阴暗、更不现实。其后的二十年里，我一直在同自己的内心做无休止的争斗。因为社会、道德、责任、虚荣、爱情，我长期纵容内心世界里的两种声音彼此对抗，结果只有两种：相互妥协、继续麻木，或者，两败俱伤。在即将粉碎的瞬间，升腾出所谓的再生力量聊以自慰。这是惟一觉得可以活得更精彩的想法。 精彩代表着遇事要做到极致，最主流的“精彩”表现在作为社会人的自我肯定上，拥有健康的内心、前进的动力、坚定清晰的目标，加上出现在周围的机遇，在庸人之中脱颖而出。还有一类所谓的“精彩”，就是干脆去当一名罪犯，或者如希区柯克电影里的智慧罪犯，变成杀人魔王，对血淋淋的现场报以诡异的笑。这两种精彩都不适合我，我既不想做个头脑简单的上进青年，也不愿成为一个彻底疯狂的精神分裂症患者。所以分裂永远伴随我，撕扯着我本来就不成熟的心灵。因此，我渴望逃离。 离家是我的第一站。 然而，我性格中的两面性始终让我的叛逆之心无法彻底。我好几次尝试过走出父辈们的阴影，每次摔门而出都无比坚定，可不到几个小时或者天黑之前必定又回来。因为我无处可去，这叫我异常沮丧。 每次摔门出来，我都会不自觉地走到两条废弃的铁路边，下意识地走上好一段。我也不知道何时开始对铁道四周的环境发生兴趣。由于长年不走火车，铁轨已变得锈迹斑斑，旁边杂草丛生，犹如两条生病的蛇。尽管是废弃的铁轨，可老觉得隐藏着危险，火车会随时开来。所以我每走上一段，都会下意识地跳到一旁。铁路的一侧是某工厂的高墙，墙下有水沟，沟里时常漂浮着黄色或铁锈色的油垢。 那家工厂的高墙让我觉得神秘，抬头看墙内枝叶茂盛的杨树和耳朵里时隐时现听到的工厂里机器转动的�
