闲闲书话精选-第6节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
浣鍪！ㄈ俊ǘ蕖ㄆぁā⑵废嗵蠲挥幸还欢问奔渚驮倜豢吹搅耍幌肜词翟谔上АＦ浜笥痔怨讣沂榈辏坏昀习迦战ゾ鳎凰约肝蕹杉ǹ裳浴：笤谀骋惶返揽诒呗蚬甘就夤招∷担幻勘�1元上下；不外月黑风高、杀人越货之类；现在已被人借完；那摊也不在了。
后来围街占道地出现了不少旧书地摊；闲时也常去淘。13块5毛买了五大本《新文学运动史料》、一本《国文》（东北人民政府编印；无出版状况）。其他如1967年版的《〈红灯记〉选曲》、《毛主席诗词歌曲选》、北京和武汉红卫兵组织联手编印的《鲁迅语录》、《马、恩、列、斯语录》等也有不少。不过现在淘书常常如排沙捡金；卖书的很年轻；有文化；有智商；侃起来皆为业内人士；难以对付。有一次；一个小伙子居然要按印张来出售1953年版的捷普洛夫的《心理学》；他指着书后的价格不停地说；你看；9200块；逗得我哈哈大笑。当然也有得意的时候；华中师范学院政治教育系资料室1957年编印的《社会主义思想教育参考资料》；采集了各报刊的右派言论和本院右派言论；二册近900页；印刷质量也不错；摊主索价仅5元。
淘书更多的时候是一种游戏；和书贩吹牛聊天；向〃淘友〃炫耀战绩；其乐融融。当警察剿灭地摊之时；书贩席卷家当；顷刻作鸟兽散。我则拎一捆旧书独立明媚阳光之中；傲然直面而无所畏惧；人生价值顷刻节节攀升；得意之状真是难以言表。
唐不遇发帖时间：2002081523∶02∶00
古人云；〃好读书不求甚解〃；不亦快哉！即便有些书看起来冠冕堂皇；云蒸雾罩；但大抵还是快乐的时候居多。自然；在有书可读之前；淘书也同样要花些力气。你须得七手八脚在书堆里打转；时而引颈；时而屈身；双眼紧盯着薄薄的书脊、花花绿绿的封皮；疲倦了；揉一揉再看；几个小时下来；眼睛和双脚一样的酸痛。若是天热；更惹出满身臭汗（假如 没有空调的话）；黏糊糊的不甚舒服；加上误餐也是常有的事；〃空城计〃唱急了；就缩肩收腹来抵抗。这难免有些猥琐；实在不副斯文；然而它恰恰就是一件难得的雅事；有一种近似天然的情趣。站多久都没有关系；没找到满意的书也没有关系；单是一排排的书检阅过去；嗅着纸张和文字的清芬；心境渐脱离了尘俗；变得和平舒悦；那感觉是说不出的美好。
淘书的喜悦大抵可分两层；先是发现好书（或一心搜求的书）时的惊喜；接着翻到封底或版权页；又发现竟有能力买它一本；就由惊喜而欣喜了；只恨两肋不生翼；不能即刻到家；倚在沙发上；无比享受地把它从序到跋；一字一句地细细读上一遍。倘若囊中羞涩呢？那心情便骤然从惊喜的顶峰跌落下来；在惆怅的谷底四分五裂了；徘徊再三也只好怏怏离去。这就好比穷酸的寒士高攀不起心爱的公主一样；只能万箭穿心般回去作一堆失恋诗了事。当然；书仍可借而读之；除了不能随时翻翻以外；其他就大致与亲自购买无异了；而人在明知不可得之后；看了却徒增感伤罢了。
淘书；这该算做精致活了罢？然而再精致；藏书也有突然多起来的一天。在这一点上；读书人多如商人一样贪心。随园老人曾作《书仓》诗；深为感慨：〃聚书如聚谷；仓储苦不足。为藏万古人；多造三间屋。书问藏书者：几时君尽读？〃恐将难倒天下读书人罢。
我素喜读书；而不幸家贫；藏书少得可怜——不必说对煌煌十卷本的《周作人文类编》（钟叔河先生编）只好望而兴叹；就是普通十元二十元的极喜欢的书；也得比较半天方可咬牙买下——但淘书仍是我不辍的乐事；犹如挥之不去的一个旧梦。中学时代是这梦里最疯狂的日子；在很长的一段时间里；我从每星期20元的伙食费里硬是抠出15元用于买书；想起来真是又辛酸又神往。然而这一点钱怎么够呢？于是更多时候就只得待在书店里看；这在当时须得有大勇；要经得住店员尖利的白眼；并且一本书看久了她还会毫不客气地走过来撵你。那时我年纪小；脸皮薄；于是采用迂回战术；把大大小小的书店全部置于一条虚拟的环行线上；在这家书店匆匆翻完了一本书；赶忙低头溜出来；跑到临近那一家去——几年就这样护城河般回旋着过来了；后来我突发奇想；猜测自己是否上了各书店的〃黑名单〃。
这几年在北京念大学；买书反比中学时候少了——也许是读书比从前不盲目了罢；一本周作人、几卷《世说新语》；便足以消去我老长老长一段岁月。现在看来；中学买的书大多无甚价值；二三十本里只捡得出一两本好的；现在仍然喜欢的更属凤毛麟角；更为幼稚的是；又多买中学生作文杂志；如《少年文艺》、《全国中学优秀作文选》、《作文通讯》之流每期必买；这占去了书款很大的一部分；又对创作力的提高没有什么助益；想来委实可惜。
北京可淘之书无数；淘书之地亦不可胜数。我常去的是西单图书大厦和海淀图书城里的国林风书店；尤其后者；很多冷门的文学和学术著作都有卖；在北京文化界声名颇响。北京大学旁边的万圣书园对于读书人来说也是个胜地；就是地方太偏；我只去过一次；买了一本《儿童杂事诗图笺释》（周作人诗；丰子恺画；钟叔河笺释）。大众化一点的；每年在劳动人民文化宫举办的大型书市对于市民来说大概是个善举；但可惜市上盗版书也越来越多；书的品种更是一窝蜂；并且稍嫌太挤。还有一种〃五元书店〃；生意也颇为兴隆；西单赛特往北一百米就有一家；偶尔会出现一些正版的好书……总之北京是淘书的好地方。不过对于淘书我常存这样一种偏见；以为淘书是藏书家的专擅；淘珍本、善本、绝版书或者外流的名人藏书之类的旧书才是正统的〃雅〃的淘书；是正房；这样的地方有著名的琉璃厂等；其他如上头所述的〃淘书〃都是姨太太；是不入流的。这偏见使我对于淘旧书生了敬畏之心；总觉自己知识素养太差；买书单凭兴趣爱好；并不敢附庸风雅；经过中国书店亦不敢入内观摩；因此同不少便宜的好书失之交臂。检索自己淘书旧事；实在和旧书有关的只有一件；是早在高一时候的事情了。那年暑假我去了广州；在中山大学附近一条偏狭的小巷子里；我百无聊赖地随意拐进一爿逼仄的小书店；然而站定后却不禁低低〃啊〃了一声；原来这里除租书外；还有几大架旧书出售；差不多都是20世纪60年代华南师范大学中文系一个学生的藏书。我兴冲冲抱了30多本去结账；原价总共才十多元！一个老婆子从昏暗的柜台里抬头瞟了我一眼；大笔一挥；给每本书封底的价格都添了几块钱；我只得从中精选出几本；深叹一声走了；以后也终于没有再去。这几本书里；有一部建国前坊间出版的绘图本《千家诗》；一页内上半部分是古朴的图；下半部分是楷体的诗；印制颇为精美。
淘书实在是一件有趣味的事；非对人生有大热爱者；不能沉于此道。然而如今偏处小小珠海；这是一片寂寞的文化沙漠；殊少淘书之乐趣；没奈何只好在这里用尽力气来胡说；聊以自慰；却也算是苦中作乐罢。
岁月的泡沫发帖时间：2002050723∶31∶00
现在逛书店；让我激动的古籍越来越少了。以前沈阳的书店中；除了一家专门的古籍书店外；其他书店中也都有古籍部分；而现在只有两三家还有一些；其他的或撤销；或者只剩下四大名著之类的；买古籍越来越难。这让我更加怀念80年代那段贫困而又充满欢乐的日子。 我父亲80年代常给单位买书；我也跟着见识了不少；那时真是买古籍的好时代。我记得当时买过一部《左传分国钞》的稿本；两函十册（好像是吧）才30元；晚清刻本也大多是三五元一套；《四部丛刊》、《四部备要》的零种；都是两三角一本。那时的古籍书店；旧书部也都是好书；我手中有一元两元就去买书。有一本30年代出的钱基博的《中国经学史》；也是按书后的定价打7折买的；才7角钱。《管锥编》的零本才2角钱一本。那时家里穷；许多书都是拿回家喜欢一番之后；再送到单位的图书馆长眠。有一次；我在街边花2元一本买了15本乾隆四年的《新唐书》、《新五代史》零本；回家之后着实让父亲臭骂了一顿。不过父亲最后一句话让我宽了心：〃30块钱买一套《太平广记》多好。〃现在我已有了两种《太平广记》；其中一种正是父亲所说的中华书局10本一套的那种。
那时的书市也是淘书的好地方；我总能弄到赠票；却总是没钱买。那时的书市还讲特权；一般先有两天不对外；要由省市机关领导和几所大学的老师先买；然后才对外开放。开放之后；买票的人要排出几百人的队伍；所以要到赠票就意味着可以先进去抢好书。有一年书市（大概是1987年吧）；我一早就到了；兜里揣了20元钱；一进去就见到两套书：一套是《苏轼诗集》；八本7元；一套是《王荆公选唐百家诗》；八本或是十本；要价8元。左翻翻右翻翻；都喜欢；可都买了就只剩下5元了；买不了几本别的书；于是只选了《苏轼诗集》；因为家里已有《全唐诗》了。这十几年里；《苏轼诗集》大概又印了两三回；而《王荆公选唐百家诗》却再未见到。就像当年我在《五灯会元》和《二程全书》之间作出的选择一样；这是一个愚蠢的选择：《五灯会元》已重印多次；今天还在书店里见到有4折的；而《二程全书》却全无踪影。
大概是1988年吧；父亲给了60元上街买衣服；到了中街；首先去书店一逛；却发现了《词话丛编》；精装五本；35元一套。这套书的雅致漂亮；绝非再版后绿色封面的所能比拟；一见之下；大为倾心；而且当时正沉醉于《人间词话》；突然之间见到久已欲读的词话大都收入其中；逡巡再三；终于买下。用剩下的25元钱买了一身便宜衣服回家。
也是在1988年；一次和父母去古籍书店；见到早就预告要出的《诸子集成》已到。当时有三种子书汇编；此其一；32开精装八本；另一种是影印民国时石印本的《百子全书》；32开精装十册（大概吧）；还有一种是16开精装一册的《二十二子》；也是影印本。后两种我都翻阅过；嫌《百子全书》字体丑恶且错误多；又嫌《二十二子》字太小（后来还是受不住诱惑；又买了一本）；见到《诸子集成》后大为惬意。交过钱后；父母接着去逛街；我则急不可耐地骑车回家。怕书有磕碰；我硬是一手托着这八本书骑了40分钟的车。到家后；胳膊已累得肿了；不过心中的喜悦却是丝毫未受影响。
那时的线装书虽贵；但还买得起；可惜我却没买多少。有一次；古籍书店搞了一次线装书展销；我攒了30元钱；趁着中午不吃午饭挤出的时间；想去买早就惦记的《王文成公全书》。顶风骑了半个小时；却吃了闭门羹：店员午休；不卖书。没办法；转进旁边的店中；发现了《历代诗话》、《续历代诗话》；五本才7块多；也是早就想买而未见的书；只好退而求其次；买下这五本。《王文成公全书》终于没买成；不过后来还是买到了校点的更完善的本子。
80年代的古籍书店是很牛的；中午11点就开始撵人午休；下午快两点才开门；四点多一点就又撵人准备关门。那时的服务员是可以随便骂顾客的；你若敢还嘴；以后就别想在这个书店买书；而且图书是不开架的；想看清架上的书名；非得有好眼力外加厚脸皮才行。想买书的话；得先估计好书价；然后让服务员拿给你看；如果超出了心理预期；不买就得挨顿骂。如果你看了一本不买；就别想让服务员再拿第二本。一般都是先拿一本说我买；然后再让服务员拿别的书看。为了买本书；常常得先计划好一番策略；才能顺利地买到书。我买《元诗选》是先买二、三集再买初集；便是因为此。当时到书店买书；却发现那天正是态度最恶劣的一个娘们儿坐在柜台前；我说了两遍给我拿一下《元诗选》；她却纹丝不动；我知道今天她是不会卖书的了；只好到内部书店去看。内部书店只有二集三集；没有初集；没办法；只好先买下。熬过了六天；我估计那个娘们儿不当班；去了一看；果然换了一个态度稍好的；这才买到初集。现在不会出现这种情况了；古籍的日子一天不如一天；顾客的地位也一天高过了一天。这几年；我已不怎么在古籍书店买书了。前不久；我去买《二曲集》；还是那个娘们儿当班；书店中剩下的两本一本稍脏；另一本书皮缺了个小角；我问还有没有；她说没有了；但马上又说；你等一下；我上楼上给你找去（楼上的店是独立核算的）。等了一会儿；她便拿来两本全新的《二曲集》让我挑。时势就是这么捉弄人；好书多的时候；买书不易；买书方便了；好书却越来越少、越来越贵；让人买不起。
80年代末；翻译书开始增多；弗洛伊德、存在主义、叔本华、尼采、熵、美学等开始吸引我；不多的一点钱；分给它们一大部分；古籍就买得少了。所幸90年代初为了写两本所谓的历史文学类的书；趁书店中旧书尚存的机会抢了一批古籍；才没留下更多
