闲闲书话精选-第11节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
；旁边的再版本；就只要400日元。再如一本1979年的《竹久梦二诗画集》；原价1200日元；老板却说什么也不肯降价；非要你拿出4800日元；才肯让书走出大门。
这样的不折不扣、干净利落；听起来似乎少了些闲逛的意外惊喜和人情趣味。事实却又不然。一来当你很快确认心中想要或特别感兴趣的书籍所在及下落；很有效率地决定〃第一志愿〃有无考取后；接下来便大可漫无目的地在书架上逡巡搜索；许多意外往往因此出现。此行我特别锁定村上春树跟吉本芭娜娜的小说初版本；一进到书店；很快弄清楚有无这类玩意儿后；便可以随兴漫游了。椎名诚所办的《书的杂志》的两本别册《私广告》和《书的杂志杰作选》便是在〃无意间偶然得之〃的极度兴奋中被带返台湾的。
再者；在商言商的书店主人虽然很难讲价（日本的新书店好像无所谓折扣这回事；是否受此影响？）；却也不无人情；几家书店老板听说我是从台湾来的；不但笑嘻嘻讲了几句欢迎的话；结账时；还都把零头删除不计了。竹久梦二老板最够意思；筒井康隆400日元的《文学部唯野教授》、村上春树750日元的《远方的鼓声》；根本不算钱送给我！
最近一次逛日本内地旧书店；已是两年多以前的事了。模糊印象里；却还是冲绳旧书店有特色。冲绳地属南国；人多热情；这当然是特色之一。在京都；在东京；像竹久梦二老板那种慷慨的人；我可从来没碰过。其次是冲绳人对乡土历史好像格外有情多情。日本旧书店；多半都有一柜乡土研究的专柜；以利本地顾客翻买。可是就算是在京都这样一个研究文献汗牛充栋的地方；旧书店里的乡土专柜似乎也没冲绳旧书店那样丰盈完备（有一家甚至整整有四五柜之多）；摆放的位置也未必都是在柜台旁边这样重要的位置（一般而言；旧书店书籍的贵重程度；恰与该书跟老板间的距离成反比）。
最后一点让我既惊奇又困惑的；便是逛过的这几家旧书店；老板有单身看店；也有夫妇共管的；年龄却都很年轻；看来皆在40岁以下。这跟几年前在日本内地老人卖旧书的经验大不相同。到底是因为这行业确实有发展所以吸引年轻人投入；还是经济不景气让年轻人不得不委曲求全？
〃我爱一切旧的东西——老朋友；旧时代；旧习惯；古书；陈酿；而且；我相信；桃乐赛；你一定也承认我一向是很喜欢一位老妻的。〃这是梁实秋先生所引用过的高尔斯密名剧《屈身求爱》里的一段话。人的守旧大概随着年纪的增长而愈见浓郁；当你已经走过几个旧时代；养成一些旧习惯；拥有几个老朋友；喝过几盅老酒；却还没有一位红袖添香、欢喜入怀的老妻；只能单身海外云游时；或许也只有典尽春衣去拥抱古本取暖；这样于人于己于春天最是无害了。
无事斋主发帖时间：2002081717∶32∶00
辛巳金秋；东渡日本；游踪未出关西；然颇得淘书之乐。现将日记中淘书部分摘出；略加扩展以公诸同好。所谓京阪；乃日本惯称；京都、大阪之略也。
9月29日星期六晴 10点外出；顺大阪著名的道顿堀街东行；至戎桥北拐便是大名鼎鼎的心斋桥商店街；游人如织。逛一家新书店；从摊台上所堆新书一览流行趋势；好书云集；但价格昂贵；立读片刻；饱饱眼福而已。往前走；进中尾书店；此店卖旧书；品位不低；但标价也高；看看即出。
过大马路；行约30米；〃BOOKOFF〃杏黄大字招牌闯入眼帘；这便是自己欲访的BOOKOFF心斋桥店。门前摆了一个百元均一大书架；另有几个小台子陈列着廉价画册、CD盘等；地下一层；主要卖CD、录像带、游戏软件及杂志等；一楼全是五花八门的漫画书；顺门外右侧的自动扶梯上二楼；一排排书架上全是小开本的文库本和新书；三楼则以单行本为主。全店存书达40万册；店堂干净敞亮；虽是旧书店；但商品洁净如新；价钱都在定价的一半以下。最喜人的是百元均一区；成千上万的书籍；一百日元一本；折合人民币还不到七块钱；以日本的物价衡量；实在太便宜了。我如入宝山；流连两个多小时；减之再减；只购两册：一曰《出版》；另一本是椎名诚的随笔集；仅200日元；外加百分之五的消费税10日元。
〃BOOKOFF〃颇难翻译；五木宽之讥讽其有〃书离〃之意；或可译作〃书止〃？日语但以片假名表示；真正含意；无人了了。BOOKOFF由坂本孝创始于1990年；1998年还把店开到了夏威夷。当初坂本以纯外行进军旧书业；老路行不通；被逼无奈；和员工凑在一起闲聊；侃出两条基本原则：〃书不干净没有价值〃；〃不是最近发行的新书没有价值〃。基于此；店内装修力求明亮整洁；赛过新书店；一扫传统旧书店阴暗、脏乱、令人压抑的老印象。收书时不考虑书的版本等稀有价值；单纯以书的新旧、干净程度划价。一般按定价的一成；即十分之一以下的低价买进；经过打磨、擦拭等独特工序整旧如新后；按定价的半价销售。其标价签分为红、蓝、绿、黑四种颜色；每三个月换一次；过三个月卖不掉的；说明消费者认为标价过高；一律下到百元均一区甩卖。此外；价格由供求关系说了算；同一种书；库存超过五本；第六本起全放到百元均一架上。为了便于读者买书；还建立了〃宅本便〃（上门售书）制度；只要100本以上；书店免费上门服务；先把书取走；三天内划价；客人认可后；一周内通过邮局把买书款汇上。BOOKOFF这种崭新的理念和简便易行的运营模式摸准了当代日本书籍泛滥、文化快餐消费的脉门；一炮打响；短短十年；风靡东瀛。对于吾辈寒士；毕竟多了个可买廉价书的地方。
9月30日星期日雨
为了增加一点实践经验；我从家中搜出无用书一包；拎着徒步去BOOKOFF难波店；因该店比新斋桥店近得多。将书交给柜台划价；利用等候时间；我浏览全店。一层卖漫画书、CD等；二楼卖书；比新斋桥店要小一些。大约十分钟后；店内广播叫自己的名字；到柜台一看；价已划好；收12本；仅给180日元；还有6本不收。真够黑的！根本不是照原价的一成收购；因为我所卖的小开本浪漫小说定价均在600日元以上；现在等于十几日元一本就打发了。反正是为增加体验而来；我也就同意了；然后按照日本法律；在卖书单上写下住址、电话；签上名；这笔小买卖就算做成了。不收的书；店里可代客处理；因心里有气；我决定还是自己拿回去。悲夫！靠卖书致富之想绝矣。后又从百元均一区选购二册：五木宽之的《知的生活》和椎名诚的《愚蠢的日子》。卖12本；得180；买2本；花210。我对BOOKOFF的经营术有了切身体会。
过千日前淳久堂书店；门外瀑布墙前搭起临时舞台；吉本会馆的年轻艺人现场表演〃漫才〃（相声）；许多人冒雨观看；笑声不断。我也打着伞听了两段；比起中国的相声；似乎更随意、更生活化一些。
10月1日星期一雨转晴
中午外出；在相合桥筋商店街内发现一家ISAO书店；两开间；里面连为一体；只一个老太太看店；社会科学、人文科学书籍颇全；有数册支那语初阶一类的旧书；但标价都在2000日元以上；门外无皮的小文库本50日元一本。问老太太星期几是〃定休日〃；答曰：只要自己不病就开店。近些年；古旧书业并不景气；日本女性比男性高寿；老头一旦先走；只好由老婆顶上；所以许多店都是老太太守摊。
走到南海难波站南口；沿高架再往前行；顺利找到平田、望月两家挨在一起的旧书店。平田专卖美术、刀剑之类的奇门书；望月的书一般价格较平；找到一本《落语全集》（续）；因无外皮；只卖150日元。当时未买；事后颇悔。
略往南行便是南海日本桥大厦；一楼号称古书中心；依次为关西古书中心、水成书店、福永书店和第一书店。人不多；书一般；多为漫画书、周刊杂志、明星写真集。徜徉良久；仅在廉价台上翻出一大本《中华人民共和国出土文物展》图录；该书为纪念中日邦交正常化；由朝日新闻社出版于1973年；所载皆国宝；又有东大、京大教授的解说；甚是养眼；从3000降到1500；又落到300；比国内都要便宜；掏钱买下。这些旧书店都不收消费税。
10月3日星期三快晴
七点半起床；差五分八点上路。乘地铁到北浜；换乘京阪特急电车；50分钟后抵达京都出町柳站；再步行半小时至京都大学校园；到研究室找到在此供职的老同学L君。久别重逢；相谈甚欢。我送L君四本从国内带来的书；L君回赠数册日文书；最可感者；帮我淘到了学研社版《现代日本的文学》第47卷；这样一来；这套50卷的大部头终于配全了；圆了读大学时 的一个梦。还送我一册深泽七郎的《楢山节考》初版本；因老同学知道；此乃我大学毕业论文的题目。
老友已备好自行车；骑车逛京都是最惬意的事。骑过御苑外古树森森的小路；不久便来到汇文堂书店；门上所悬〃汇文堂书荘〃大字木匾乃内藤虎题；这是其生前大力关照过的汉籍老字号。门外摆了许多招揽生意的廉价书；L君选了一抱和刻线装本；而我只挑了明治十五年版的《内村先生改点〈孟子〉》（上、下）大字本一套；因有虫蛀；仅350日元；购此和刻本聊备一格也。进店内；四墙和中间书架都是满满的；只容一人侧身而过；线装书已不多；台湾版杂书甚伙。店主也是位老太太。辛德勇先生曾访过此店；对女老板赞不绝口。此店的〃毛病〃是老书不标价；需得一一去问；不胜其烦；还给人被宰之感。L君从架下书堆中淘得《汉文典》等珍本；我出面问价；女老板问过女儿后；把价钱用铅笔标在书后；手下留情；还不太贵；L君也就全部买下；花了近1万日元；装了一纸箱。惭愧得很；自己只选了《笑府》（上）、《古代的东亚与日本》、《读书术》等几册小书；总共不过800日元。
第二站到尚学堂书店；线装旧书颇多；门前摆了几小架200日元均一的书；线装书都太破；但近代文学的初版本常可在此捡漏。L君为国内友人买了十余本；匀给我一册山口誓子的《街道筋》；昭和二十四年（1949年）万里阁初版本；装帧典雅；文笔优美；颇堪赏玩。
10月5日星期五晴
大阪为了解决交通堵塞问题；将每星期五定为〃非私家车日〃；卖一种600日元的〃一日乘车券〃通票；地铁、巴士不限次数随便坐；鼓励市民多使用公共交通工具。我在日本桥站买上一张；乘至内森町；从5号出口上地面；顺天神桥商店街找到天牛书店分店；时间尚早；还未开门。见旁边告示板上贴一广告；说自4号到9号在天满宫开〃天神古本祭〃；当即掉头去天满宫；走十分钟就到了。古色古香的寺院内；搭起了十几个凉棚；各书店设摊售书。这书市是大阪古书研究会主办的；今年已是第4届。拍照数张；而后浏览各摊；好书不少；但价高买不起。角上设了百元均一区；无棚；台上密密麻麻的书仅露书脊；这里的人略多些；但比国内清静多了。埋头仔细搜过；一下子挑出32本；搬到铺了红毡的矮凳上；边休息；边再取舍一遍。犹豫再三；哪本都无法割爱；只好花3200日元全部买下；其中有国内出版的中文书15册：上海书店1982年版〃中国历史研究资料丛书〃《倭变事略》等12本、《古籍版本鉴定丛谈》、《张子正蒙注》、《中国古代书籍史》等；另有一册东大东洋学文献中心编的《山西票号资料·书简篇（一）》；余者是些出版、文化比较方面的杂书。
此行收获很大；得书两大包；但也有遗珠之恨：中华书局出的《南海地名集释》嫌重未购；《中华人民共和国出土文物展》只卖百元；怄气未买；东大文献中心编的《郁达夫研究资料》（上、下）因一念之差放弃；事后悔极；应当买下送朋友。
雨之烛发帖时间：2003060710∶51∶00
我总觉得济南不是淘书的理想之地。新书上市晚；常常消息发布很久了；书店里却见不到；心里着急；只得邮购先睹为快。旧书更不用说了；英雄山文化市场徒有虚名；以畅销书、学习辅导及生活类等新书居多；难得有几本好旧书。真让人羡慕煞北京人和上海人；有琉璃厂、潘家园和福州路、文庙可去。 不过平心而论；徘徊于济南这么年；还是买到了一些喜爱的书；毕竟我的大部分书都是从济南的各处书店里和书摊上淘来的。
80年代初；我读书的学校门口东面一度有一个书摊；摊不大；但书的品位很高；比如大部头的《十三经注疏》；这在当时的其他书摊是很少见的。摊主是位独臂的中年人；让我多少有些神秘感和畏惧感。我从他那买过《长生殿》、《唐诗三百首注疏》、《诗画舫》、《中国当代游记选》等；可惜那时很穷；没钱多买；有时不买；也常去翻翻这本；看看那本。那时节；书店和书摊是不大允许只看不买的；往往才翻几页；就被禁止甚至被训斥；他也不例外。可不知怎的；他好像从来没阻止过我；反而常和我聊几句。这让我增加了对他的好感。交谈中；我觉得他是有一定学识的人；也感觉他有不平常的经历；很想问问；又觉得太唐突；就没有问。可有一天他的书摊突然不见了；而且
