元红-第91节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
三十五岁的大男人存扣特别恋家,恋老婆。这种性格上的柔软是否跟他孩提时期过早没有了父亲,母亲又常年不大归家有关;跟他(因此?)打小就有的恋母情结有关?童年对人整个一生产生的影响的是巨大的,根深蒂固的。恋家恋老婆的存扣其实真是一个大男孩。(儿子丁淼还没和爸妈分床的时候,常常是三人睡一头,春妮当中间,大小两个男人分两边,常常让春妮忍俊不禁,心生许多爱怜和幸福。)许多男人的刚强甚至霸悍都是外在的,他内心的柔怯只有最亲的人才知道吧。
本来朋友打电话喊他出去喝酒的。他不去。他怕喝过酒孤零地往空家里赶,那感觉肯定是不好——家里没有人留着等他回去的灯光,也没有人替他泡上醒酒的酽茶。他到小区门口的熟食摊上切了点东西,拿出冰箱中镇着的啤酒,自斟自饮,直喝得有些醺醺然;最后又下了一筷子面。吃过了,桌子也不收拾,就坐立不安起来。就开电视关电视;就这个房间转到那个房间;就楼下跑到楼上,楼上跑到楼下……最后他用电水壶烧了两瓶水,把自己安置在书房电脑桌前的转椅上,喝茶,抽烟,听电脑循环播放谭咏麟唱的歌曲——《杨花》。
人的心在江湖容易老
也许梦想失去的太早
又有生不由己的苦恼
旧情难忘当夜雨潇潇
有些爱在流光中变了
想起几分当年她的好
无息无声岁月已过了
人在风尘何处能寻找
多少浮世男女身随情海波浪飘
好像杨花顺着风招摇
为爱痴痴的笑把情狠狠的燃烧
地大天大无处可逃
寂寞的风慢慢吹
吹落杨花四散飞
冷语流言但愿听不到
无情的风轻轻吹
吹落杨花四散飞
前尘往事烟消云消
我看杨花多寂寞
杨花看我又如何又如何……
这首歌是存扣前不久在街上无意听到的。据说是首老歌,但存扣没听过。那天他骑着摩托车路过那家咖啡屋时一下子就被这首歌吸引住了。十年商海沉浮,并没有改变他那颗易感的心。他不由自主就停下了车,仔细听这首歌。大概是电脑循环播放,一遍以后,又是一遍……谭咏麟的歌声音中流淌出来的那份苍桑、无奈、心痛……让存扣听得痴住了。他感到内心深处有根老弦被拔动了。回来之后他就上电脑搜索这首歌,以快捷方式把它放在桌面上。他没有立即就再听——他舍不得,想找个合适的时间认真地,狠狠地听。这首歌就像一把钥匙,能领着他走进从前的真实的回忆中去。回忆是要有合适的心境的,甚至要有点心理准备。存扣是不大喜欢回忆过去的,主要是有所不愿,——或者说不敢。
但今天有谭咏麟。他幽幽地唱着《杨花》。在这三月初的春夜,这所空房子里。有酒精,有酽茶,有烟。还有孤独。他决定认真回忆一次。
童年和少年时的回忆是轻松诙谐有趣的。他的回忆是以典型人物串起来的:比如妈妈,比如外婆,比如哥哥,比如保连,比如月红嫂嫂,比如机工保国,比如张老师,比如庆芸……
直至十六岁那年——阳春三月:桃红,柳绿,菜花黄——美丽的秀平出现了,他的心开始收紧……
然后就是阿香……
爱香……
又是阿香……
最后是春妮……
十六岁到二十五岁的追忆居然是以几个女子为主角的,她们如同太阳——她们的光焰掩盖了无数的星辰。
他对这几个女子的回忆绵密而真切。一个个宛在眼前。在一遍又一遍的《杨花》歌声中,他的灵魂好像脱离了身体,悠悠然飘进时光隧道。他泪流满面。
那么二十五岁以后呢?
也就是从九一年到现在,存扣认为是他生命中最单纯、最殷实、最安详的十年:
他到盐城经商,两年内在曹家巷批发市场打稳下了根基,成了批发大户;
他娶了春妮,有了淼儿;
他在教育局处理停薪留职教师的运动中主动递交了辞呈;
买房子;
九六年跳出曹家巷批发市场(把所买断二十年使用权的四间门面房一齐租掉),到白天鹅商城承包了四十副龙门架子卖高档服装;
九九年开始做服装品牌专卖至今。
感谢国家的改革开放,使存扣敢于为了捍卫爱情毅然下海,最终“抱得美人归”。在九十年代初个体经济如火如荼的大好时机下,存扣和全国无数的个体工商户一样,迅速地掘到了第一桶金,积累了商业经验,稳步发展和壮大了生意;他从一个书生意气的年轻教师成长为一个成熟的商人。
他不得已的人生“转型”获得了成功。
可是为什么现在一首老歌居然能轻而易举地撩起他感伤的情绪,让他沉溺往事不能自已呢?
——难道他骨子里还有什么不满足——不甘心么?
连他自己都无法说清。
其实从今年一开春他就感到有些不对头了。常常,不经意之中,无来由地,有种类似惆怅、忧伤的情绪悄悄笼上他的心头,如雾霭般迷濛,如蛛丝般飘忽,挥又挥不去,捏又捏不住。眼下离他农历三月二十七的三十五岁生日不远了,他突然又有了一种莫名其妙的紧张,紧迫感,这是为什么呢?他真是想不通。
谭咏麟不厌其烦地一遍遍唱着他的《杨花》,满书房都好像流淌着杨花的暗香。寂寞。自怜。忧伤。心痛。茶叶喝掉一两,香烟抽掉十根,存扣关掉了电脑。站起来。在空阔的书房里来回踱步,突然就哑然失笑——
三十五岁的人生,也就是一两茶叶的功夫,十根香烟的功夫。
164、文字梦的苏醒
存扣在书房里来回踱步,突然为他这句即兴而来的精妙譬语失笑出声。可是他脸上的笑意却忽然消失——他把目光停在了前面。
电脑桌上的烟缸里那十只新鲜的烟蒂有如一堆死蟑螂。但烟雾还活着,缭绕于整个书房。他把目光停在了前面——玻璃门书橱里。有几本书在烟雾的罅缝间隐现,如云海间的山峰,凛然笔立。《大学语文》,《文学概论》,《中国文学概论》,《世界文学史》。书脊上的书字宛若眼睛,默然地,沉静地,严肃地,瞅着他。仿佛就有来自遥远天际的某种感应,抑或如中了什么魔法……总之,存扣猛然浑身抖颤,无法自抑。他打开书橱,颤巍巍拈出那几本书,用手抚摩着,如一个孩子,嘤嘤地呜咽起来。
他几乎已经忘了他的大学生出身了。——他读的是中文系。
从儿童时代就树立了长成后的理想:做一个写大书的人。
吴窑中学那个皎洁的月夜,空阔的操场上,那棵老槐树底下,他曾对亲爱的秀平再次表白了他的理想:考复旦中文系,做作家。
他是大学里的“校园朦胧诗人”。
可是……他一转身就离开了文字。他成了理想的“负心汉”。十年了,他挥酒文字的手只晓得跟人民币亲热。而他的书(还有那些随笔本和日记)还默默地站在他的屋内,站得纸页都黄了……
夜盐城。高楼外春雨潇潇,润物无声。城市憩息了。存扣伫立站在阳台上的玻璃拉窗前,望着黑沉沉的天幕,抽烟。忽然来自东南方向的遥远处依稀传来两声呼喊,好像在唤着他的名字:“存扣!”
春妮从响水回来后,很快感到丈夫有些不对头。以前在家里总是跟她和孩子说说笑笑,谈些外面有趣的事,和生意上的事;把儿子抱在腿上惯惯——八岁的儿子是他的心头肉,开心果;烟多了,酒多了;还皱眉头,还叹气;喜欢听些怀旧感伤的老歌……“你这几天怎么啦?”吃早饭时春妮问存扣,是不是生意不好啊。存扣说没有,生意很正常啊。没有你怎么这个样子啊,你看儿子都不敢跟你玩啦!存扣就把孩子抱到膝上,亲亲娇嫩的脸蛋:“对不起,爸爸有点烦。”
“你烦什么呢?”春妮温柔地问。
“就是有点儿烦。”存扣对春妮说,想回顾庄,看看哥嫂,散散心。平时忙生意,总是没机会回去;去年商场里一直营业到除夕夜,大年初二又开门了:连过年都没捞着回家。偶尔妈妈来一趟,像走亲戚;哥嫂在家里开大店了,又走不开。——都不像一家人了,都像要生分了。真是无奈。
春妮笑了:“哦,原来是想家了!”她说就为这个,弄得脑闷愁肠的,吓人呢。“家去吧家去吧,家去过两天!”
她说乡下空气好,现在又是春天,桃红柳绿的,散心正是时候。何况——“你又不是没得抽不开身。”
是的,做生意人总是对生意一百个不放心,并不是抽不开身。现在做品牌代理,都是厂家直接发货,平时只要去商场看看,扎扎账,跟甩手掌柜差不多,——哪能说抽不出时间下乡玩上几天呢。
当然这一年多存扣跟朋友一起在做些建筑上沙石生意,但也是做了玩玩,可做可不做;存扣就是怕无聊,也有一种新鲜。去年做的几笔还不丑呢。
淼儿羡慕地看爸爸,嘴里喃喃地说也要去兴化。要看奶奶,要俊杰哥哥带他玩——在乡下他什么都新鲜,什么都好玩。春妮说乖乖你要上学呢,你也去的话,妈妈一个人在这大房子里会怕的,妈妈会伤心的——你这个狠心的小东西!淼儿立刻改口说,妈,我是说放暑假跟你一块去的。
这个巧嘴儿,变话就是快。
存扣喜爱地看着孩子。他常常听人说淼儿长得像他,可他却觉得很多地方像春妮:脾性像,聪明,惹人喜欢,惹人疼。
要回家了。存扣心情陡然好了起来。其实他并不是打算回去散什么心,但他总觉得他这时应该回去一趟。像是有什么声音在召唤着他,在那片土地上,在冥冥中。
165、故乡、老同学
存扣打的回去。车刚开出城,他临时做了决定:改去曲塘镇,先看看保连。
存扣有几年碰不到他了。只晓得他一直春风得意。
保连,曾经和他关系最好的同学,伙伴。该去看看他了。
车子一直开到曲塘镇派出所大门口,差不多十点钟。 “你这家伙,怎么不事先打个手机给我?” 存扣的突然造访让保连感到惊喜莫名,伸出肥厚的大手,和存扣紧紧相握,亲热地嗔怪道。存扣笑着说:“不劳你兴师动众。我回顾庄,路上突然想先拢你这边看一看。”保连说:“到了我这里肯定要把你服侍好的,——我俩谁跟谁呀!这么多年了,你只顾了发财,连最好的朋友都不要了!”“你不是也没到我盐城伸一脚么?”存扣哈哈大笑,“你是官,我是草民,今天还不是我主动送上门来的嘛!”保连也大笑:“都是忙人!都是忙人!”携着存扣的手到沙发上坐下。一个民警马上泡上了茶。
存扣喝茶的当儿,保连朝家里打电话:“爱华,安排个包厢。存扣来了!”存扣忙蹾下茶杯,止他:“你别烦,别把我当客,随粥便饭最好。”保连说:“不烦不烦,饭店开在自家,方便得很。——中饭时先跟你好好喝一喝!”他到隔壁办公室交待了几句,回来喊存扣:“咱们往家慢慢晃吧。”
在车上开时还不在意,走起路来才晓得这曲塘镇确实是大。马路又阔又长,市面相当繁荣。居然看见几家卖摩托车的——不乏豪华车——这只是个乡镇呀。倒像个小县城了。保连好像看出存扣的讶然,说曲塘这地方富足呢,做生意的多,开厂的多,外地老板多,镇上工业园区几十爿厂子呢,曲塘的税收在全市是数一数二的。他告诉这市面上有他开的超市和与朋友合做的影楼,加上他开的饭店,在曲塘也算是个不大不小的老板了吧。“这十二年我要往上动的机会很多,但哪儿我都不想去,在市里做个凤尾哪抵我在曲塘做个鸡头,这里是我的幸运之地,发达之地,这辈子生生死死就在这儿了,拿八抬大轿都抬不走我!”他很贴己地对存扣说,这些生意都是明的,暗的就没得数了。他的语气中有相当的自得。存扣心里很惊诧,一个乡镇派出所长居然能做成这样,嘴里却说:“不简单,不简单!”跟着又补了句:“你是个行事稳重的聪明人,能有今天,可以理解。”这话看上去是夸奖,其实也含有一丝担忧的成分,保连焉能听不出来,笑着说:“我这个人做事胆大心细你是知道的,没事,我在这儿经营了这么多年,树大根深,稳得很哩。”存扣笑:“那就好。”
存扣一路观光,说好像曲塘镇饭店跟浴室蛮多的嘛,保连说地方一富裕消费场所当然也就多。“浴室有二十几家呢!”存扣咂嘴,说开这么多浴室估计生意也有限。保连说你