最后一名女知青-第4节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
儿，梅在床上，扯被子盖了双腿。依偎着枕头，默默地半坐半躺，双眼茫茫地瞅着
窗外的皑皑白雪，任孤独冷寞，乌云样压在屋顶，侵入屋里，笼罩着自己。就这个
当儿，黄黄从她身边离开了，不久黄黄领着张老师的母亲走了来。来请她去吃三十
晚上的水饺。
梅便去了，领着黄黄。
走出知青房时，梅才看见张老师原来一直立在门外的雪地，飘落的雪花将他埋
成一个白绒绒的雪人。他的双手端一盆浆糊，冻得红光灿灿要掉在雪里，和周围的
银色相衬得十分艳亮，仿佛白的红的都是一种假的颜色。至此，梅才看见，知青点
的各门，都有对联贴着，内容吗，自然是那个社会与时代惯用的春联，如：抓革命
促生产欣欣向荣，斗私字材公字蒸蒸日上。再如：上山下乡红心一颗，广阔天地大
有作为之类。可梅这门框的联句，意味却忽然变了。
上山易下山难山陡崖峭
出世易入世难好自为之
横批是：豁达人生
梅将这春联低声吟了一遍，不觉凄然心动。说是你写的天元？张老师说抄人家
的。梅说字不错，搁解放前，你可以上街卖字。张老师脸上红了，说别笑话了，就
结伴往村里走去。然仅此几句，大有灵性的黄黄，已经从那语气中听出梅对他的尊
敬，深情厚谊是谈不上的，可说薄淡却是显然的不确。及至走进村庄，梅看到各家
各户的门联，都是出自张老师之手，且内容都不是流行的俗话，譬如：不图家境余
富，只求门第书香；乡壤人家乡壤人心乡壤操行，世外人家世外人心世外操行等等，
说起来也都是抄写书联上的字句，可在这抄写之中，也就显出了张天元的不凡，什
么门、什么人家，写了相应的句子，而不是随便的红纸黑字，表表一般吉祥而已。
再说那字，在城里非书香门第，决然找不到有人写得如此苍劲。更不要说这个时代
的一般青年了。就在他们这批下乡知青中，即便扩大到她那个高中学校的老师同学，
也是人人提不起毛笔的。从村街上走过，你如同走在张天元美术作品展的长廊上。
只可惜他是生在乡间，又在这个非常的年月。如长于都市，换一期时代，焉知他就
不会成就了一番事业？
梅说：“天元，你要是城里人就好了。”
张老师说：“农村也没有啥儿不好。”
长长地叹下一气，梅不再说啥，穿街而过，到张老师家去了。这一问一答，一
声长叹，黄黄已经神会了那其中的滋味的涩苦。它不时地在雪地跑着扭头，望望张
老师，又望望女主人，在他俩的腿上蹭来蹭去，亲眼于其中，陌生人看见，只能以
为这人与黄黄，还有随后的那人，是一个家庭必然无疑。
12
始料不及的是，梅在张老师家过的这个春节，似乎胜于往年在省会过节的愉快。
这一点，黄黄从她那总微带红晕的脸上能看将出来。有时候，黄在地上唤着，能嗅
到女主人呼吸的急促和甜味，即便她和张老师在屋里相坐闲谈，而黄是在院落的哪
儿卧着，只要耳朵是贴着地面，黄便能听到他们说了什么，其中闲言里的滋味，黄
也能品尝得出。
及至从省城又返回张家营子的知青回到知青点，梅还断不了说出一件事来，到
张老师家闲坐一会。当然，仅由这些情形判断，还不能说他们彼此有了爱情，而说
有一些倾心的爱慕，也许不算为过。梅子在八岁时候离开母亲，父亲为了她和弟弟
免遭继母之苦，虽刚过三十，却死下了续婚之念。在这样的家境里，作为姐姐的娅
梅，十岁已经能烧饭洗衣，承担了一部分生活的重担。过早的成熟，使她一方面不
失城里姑娘的单纯大方；另一方面，却因失去母爱而始终把自己或多或少地看做一
个具有母爱的女孩，说起被家庭温暖融化一类的事，是从来没有尝过。这样，忽然
置身于张老师这样的家庭，因为家里没有挑梁的男人，上房厢房，前院后院，无不
笼罩着火光一样锃亮的母爱。进一步说去，第一是她来自省会，省会对伏牛山褶皱
的荒僻异常的张家营子人，无异于一个国家的首都，第二是她恰巧是和张老师年龄
相仿的姑娘，尽管当时一个乡壤之家，想娶一个省会姑娘作媳，实则是同流传于民
间甚广的田螺姑娘之说无二，然处于本能，老人把她敬如儿媳的心理，却是浓重得
很，不仅不让她进灶房洗锅洗碗，就连进灶房盛汤也是不行。本来，这是一种尴尬。
可张老师在梅面前一再解释说，我娘年纪大了，说话做事如果伤了你，你就千万不
要放在心上。如何会伤？也就是把她当做儿媳看待的一些作为。既然张天元没有这
样非分之想，自己当然该十二分释然，如果扭扭捏捏，作派谨慎，语言小心，也就
反倒显出了那种关系里的特殊。因此上，正月十五以前，梅懒得生火烧饭，几乎是
每天都到张家合伙。当然，你说她纯粹是为了一碗饭吃，没有另外意思，那也决然
不是她的操行，而其中含意的微妙，黄黄也能够体察明鉴，无非不言罢了。
一天，老人不在家里，梅可张老师坐在院落。雪早就化尽，地上光洁虚软，远
处的山梁呈黄金之色。村落也静得不见声息。
梅说：“天元，你该订婚了。”
张老师笑笑：“压根没想过。”
梅也笑了：“你样子厚道，原来也还骗人。”
张老师厚下一脸正经：“真的没想过。”
梅也正经：“你没听过村人议论啥吗？”
张老师说：“议论啥么？”
“就我们。”
“没有。”
“我听到了。”
“啥儿？”
“还能是啥。”
张老师默了一阵，他说你别信他们，农村人就这样，喜欢说三道四。梅说我不
在乎这些，不过有件事我想给你说清天元。她说有人说村里有人给你介绍过两个对
象，你都回绝了，他们说你是看不上她们，他们说你看不上她们是因为我。你别生
气天元，我想我有话该直说：要你也是知青，也是郑州人，我倒觉得我们挺合适，
挺般配。你知道知青都要返城的，不让我返城我受不了。我倒不是说农村不好，我
是说怎么比省会都比这乡下好。让我一辈子呆在乡下，不说我能不能受得了，我父
亲、弟弟都不会答应的。以前他们说，知青一到张家营子，你的眼界就高了，我听
了直想笑。现在我知道……你先别吭，现在我知道，娶乡下的姑娘确实委屈了你。
你别笑，是真的，也别脸红，咱们实话实说，都实事求是。你亲眼看着知青们都一
批批返城了，没有一个女知青嫁到农村，也没有一个男知青娶一个农村姑娘。就是
这么回事儿，没办法的事。我说你有合适的就订婚，要是因为我耽误了你终身大事，
就是我返城了，想起来心里也不安。你别不好意思，我说的都是实话。你也实事求
是地说，一是一，二是二，不添枝加叶，也别拐弯抹角，男大当婚，人之常情。
梅滔滔一口不绝的模样，张老师听起来先还一身的不安，至后，也就渐渐适了。
他说：“谁和你说了这些？”
她说：“狐狸。”
他说：“其实，你该和狐狸订婚。”
她说：“你真这样以为吗？”
他说：“你们般配。”
13
说起来，那年从省城返回知青点，倒是狐狸最先赶回来。他赶着回来同梅过正
月十五节。正月十五吃元宵，他回来带了省会的一些名产特产，还着意捎了糯米面
粉和元宵馅儿。张家营这方地场，土地不差，若风调雨顺也自会粮丰草足，但却是
丝毫不出产水稻。南方人一日三餐的家常大米，只有年节时候，才偶有所谓的富裕
人家吃上一顿咸米饭。至于元宵，更是几年不吃一次。即便吃了，粉是普通米粉，
馅是一般黑糖白糖罢了，味道十二分的大众。狐狸一面向梅展示着带回的糕点、麻
饼、小糖、山楂片儿等，在梅的床上散开一铺，一面说我还捎了元宵的粉馅，馅里
有花生、核桃、红枣，咱们好好过一个正月十五。可他没意想到梅对这些，却不是
他意想的欢天喜地。他将这些摆在梅的面前，梅又将它们收拾到他的包里。
狐狸说：“你吃吧，全是你的。”
梅却说：“我爸爸和弟弟好吗？”
狐狸怔着：“你没说让我去看看他们呀。”
盯着狐狸那略有怪责的脸，梅将那东西收拾干净，拉上包的拉链，再无话说。
既没有埋怨狐狸一句，也没有称道狐狸一句，一时间心里的苍凉，便无穷无尽，仿
佛一个无水的干湖，除了几丝杂草的肆意延势，连往日间清水绿色的一丝痕迹也寻
它不着。相比之下，回想起仍在面前的张天元一家，细腻热情，更显出人与人之差
别。无论家境如何贫寒，如母的父亲，知道有人返往远在他乡的张家营子，不会像
狐狸样捎来许多省会的食物，但他亲手制作的油炸麻叶，无论如何会用塑料袋儿装
来几片。比较说，那麻叶没有狐狸梢的任何一样东西好吃，可其中的父女之情，又
没有任何东西能够替代。算起来除了在和张家相处的时间，每晚躺在床上，除了翻
翻已看过的几本小说，大多时间，都是在等狐狸回来，等狐狸捎一些家里那些她常
思常念的情况，等狐狸描摹一番父亲新近的面容和家庭的变化，比如又换了一张桌
子，床是如何摆放，怎样和她上年春节所见不同。可他却一句你没说让我去你家看
看他们，使梅哑然，而又心境凄寒，一方面恨自己当初忘了交待一句；另一面，又
暗自抱怨狐狸，既然对我忠心不渝，却连这点常识之事都想不起来，未免也太真真
假假。将床上的东西收拾干净，提起包儿递给狐狸，说：
“掂你屋里去吧。”
狐狸急白：“都是给你捎的。”
梅说：“要吃了我去讨你要吧。”
几句话不见热冷，将狐狸送至门口，便闩门上床躺下了。也不见得睡着，只是
为了仔细想想。要说想了什么，确又不明不白，只感到满心的空荡和失落无以填补。
这样捱到日落西山，看见夕阳一片片掉进窗内，黄黄在床边叽叽的哼叫，想到外面
自然中去，才想起元宵节的元宵，照习俗是十四的夜晚就该吃上一顿，便起床拿上
那面和馅儿，走进山墙下的灶房，见案脏灶冷，一地狼藉，一屋孤寂的寒气，默默
立了一歇，又提上面和馅儿，去了张天元的家。
“狐狸回来了。”
“听人说了，”张老师说：“你让他也过来吃饭。”
“那怎么行。”
“要不行，”张老师想想：“你就也回知青点吧。”
“我最后再来和你们吃一顿。”
说了这样几句，平素刚强坚毅的梅，忽然眼泪花花，仿佛是谁要拆散她和张天
元的关系。于此间，张老师也仿佛真的置于别离之中，进灶房是心亦沉沉。张家是
无人能包元宵。和面拌馅，不得不由梅独自操作。这十四晚上的一餐元宵，梅从始
至未，没有让张老师母子动一下手脚，独个儿如这个家的主妇样，把元宵包了一个
满案。每个都枣样大小，圆如核桃，如同做了一桌星星，直至生火烧水，煮熟出锅，
她都麻利异常，连张老师家碗筷在哪，勺子在哪，日常张老师习惯用的哪个碗，老
人习惯用哪个碗，自己这半月一直用着哪碗，都明亮得十二分的确。这种与乡壤之
家的暗合默契，连一直紧随其后的黄黄也看得目瞪口呆。可是，当她把元宵盛上，
端给老人和张老师时，张老师却说：
“我去把狐狸叫来一道儿吃。”
梅说：“那绝对不成，你不了解他。”
真这样第二锅你就不要煮了，张老师说兜回去你同狐狸一道吃，人家是专门赶
回来同你过元宵节的。老人已经端上元宵，有意无意地去了别处。将沉入西去的太
阳，给这院落晒一层薄薄润润的光泽。他们的脸都是晕红的颜色，仿佛也是夕阳的
最后一抹光色，仿佛是临时涂抹上去的装点，用手一擦，便会哗哗地落在地上。
梅说：“我最后在你家吃一顿饭也不行吗？”
张老师说：“狐狸会怎么想？”
梅说：“随他怎么想。”
张老师说：“人家是为你才提前赶回来的。”
梅说：“你这是赶我走。”
张老师说：“你不能冷了狐狸的心。”
梅说：“你是不是赶我走？”
张老师说：“随你怎么想，反正你今夜该同狐狸一道吃元宵。”
冷了张老师一眼，梅脸上的红晕顷刻荡尽，换之的是冰味的恼火，在她脸上罩
