和生命约会40周-第1节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
更多更新免费电子书请关注
和生命约会40周
作 者丁 燕类 别杂籍荟萃制 作东方不败
书籍简介
中国第一本怀孕全记录，献给所有热爱生命的人。本书以周为时段，按照时间顺序，详尽记录了一个女人怀孕40周的身心感受。一堆诗意的私房话，一堆爱的絮语。本书的核心读者是“准妈妈”。它更是每一位少女、每一位母亲——每一位女人都应该读的书，也是每一位男人应该读的书。因为它讲述的是生命如何在母体孕育的特殊过程，而参与这个过程的，是我们每一个人。自周国平《妞妞：一个父亲的札记》畅销以来，一个潜在的阅读期待是：怎么不见女人写生命孕育的书？
湖南文艺出版社出版
1第一部分：
这一天，我走在街上，行动迟缓，目光游移。这一天，和每个月一样，我的身体在流血。血，红色的血，后来开始慢慢变黑。要做一个女人就应该接受血的洗礼。每个月，我对那从身体里流出的血都抱以一种敬畏之情。血，用一种男人永远都无法设想到的残忍提醒着女人：你的身体是碎的。因为流血，我的行动开始变得像一个老人。我这样慵懒地行走着，没有目的地看着大街上人来人往，同时开始胡思乱想。而葡萄，就在这样的时候唤醒了我的童年，以及它秘密的结束。
第1节：第1周；女人的身体是碎的
第2节：第2周；我的另一个孩子
第3节：第3周；秘密
第4节：第4周；我开始变得柔软
第5节：第5周；胎梦
第6节：胎梦之花朵与蛇
第7节：第6周；试纸
第8节：生命的两道红杠
第9节：第7周；火车
第10节：故乡和异乡之间
2第二部分：
今天，你呕吐了吗？甚至是那些三四岁的小孩，看到电视里有个女人捂住嘴跑去呕吐，都会脱口而出：哦，她怀孕了！怀孕的姿态就是干呕的姿态，控制不了的干呕，在任何场合都会捂着嘴冲进卫生间。干呕是一种标志。从那个时刻开始，一个女人的身体器官就将发生彻底的改变。怀孕的过程，就是女人重新认识自己身体器官的过程。器官用改变一点点地打劫着女人，让她越来越像一个被控制的对象，一个被俘虏的敌人，一个被麻醉的动物。
第11节：很迷恋王家卫的电影
第12节：第8周；呕吐
第13节：第9周；我将不再孤单
第14节：第10周；一切都慢了下来
第15节：第11周；爱变得这样实在
第16节：第12周；孕妇当了一回怨妇
第17节：第13周；我成了个惊叹号
第18节：幸亏不是双胞胎
第19节：无力面对自己身体的丑态
第20节：孕妇是个深度恋爱的人
3第三部分：
怀孕十三周后突然发现，自己不仅反应变得迟钝，而且还常常发愣。目光里什么都没有，只是僵直地呆在那里，像一个哲学家。后来，丁丁出生后，我常常会在他的脸上看到这样的表情。难道，表情也会遗传？或者，他也在思考？其实，我的大脑里一片漆黑。是像深夜广场那样的空旷漆黑。我无法自控自己的迟钝。我深深地陷落进一种担忧中：害怕自己有哪一点小小的疏忽，会波及到肚子里的孩子。那一天逛商店，突然看到货架上有一顶黄帽子，马上想购买。不为别的，单为它那耀眼的颜色。
第21节：怀孕13周像一个哲学家
第22节：第14周；子宫是将开的花
第23节：第15周；饭量是平时的三倍
第24节：我饿了
第25节：第16周；感冒不打针
第26节：第17周；我越来越像个球
第27节：产生伟大爱情的时刻
第28节：第18周；雪和阳光
第29节：一种生死相连的爱情
第30节：第19周；食物是种心情
4第四部分：
脱鞋。将背带裤解开。躺在床上。露出腹部。等待着，等待着。见一实习小女孩拿着一个仪器走了过来。是冰凉的物件。两头被一串弯曲的粗线连接着。她犹豫了一下，先将一头放在我的肚子上滑动起来，又将另一头举高，凑到耳朵边倾听。可以看出来，那举高的部分很像是一个扬声器。虽然像四方的拳头那么小，但却格外诡秘。仿佛可以打通一条道路。仿佛一种力量可以被释放出来。我和她都静止了下来。我们努力地倾听听到里面释放出来一阵很响亮的磁磁拉拉声。显然这种杂乱无章的声音不是心跳声。
第31节：第20周；我听见了
第32节：一阵巨大的心跳声传来
第33节：第21周；我是冬天的芦荟
第34节：他在加固自己的堡垒
第35节：第22周；动起来！动起来
第36节：洗澡是我们共同的游戏
第37节：第23周；卖梨人教的偏方
第38节：第24周；钙搅乱了生活
第39节：两次抽筋事件
第40节：第25周；胎教要听莫扎特
5第五部分：
终于有一天，我傻乎乎地跟男人上床，开始了战战兢兢的性爱之旅。直到我结婚生孩子，我才略微懂得了一点〃性知识〃。这个曲折过程，我所付出的代价何其惨烈。我就是我们。我们这一代人都是这样。小时候没有电视。没有卡通玩具。没有电影。只有泥土、田野和微风。我们那么怯弱。我们怯弱的根源在于性在于我们对性的陌生。终于近日在毗邻乌鲁木齐某大学的地下通道内，出现了一台〃自动售套机〃。
第41节：第26周；人与鱼谁更愉悦？
第42节：第27周；我们的性
第43节：战战兢兢的性爱之旅
第44节：第40周；我的生产运动
第45节：就这样生孩子
第46节：服从、服从、再服从
第47节：男孩！很健全！
第48节：产后第一天
第49节：他是一个第三者
第50节：哺乳工程开始了
第51节：这哪里是在揉奶
第52节：结束作为孕妇的使命
第53节：哭喊着找奶吃
第54节：尾声：遗忘是多么可怕
第1节：第1周；女人的身体是碎的
作者： 丁 燕
第01周女人你的身体是碎的
在街边看到推车上是满满的葡萄，颗颗液体簇拥在一起，无声地尖叫着。它们是赤裸的，没有了叶子和枝桠的陪衬，没有了天空和泥土的护佑，现在，葡萄赤裸得像一个个刚刚出生的婴儿，新鲜，却不忍长时间目睹那透明的皮肤总是带着点血红的味道。
这一天，我走在街上，行动迟缓，目光游移。这一天，和每个月一样，我的身体在流血。血，红色的血，后来开始慢慢变黑。要做一个女人就应该接受血的洗礼。每个月，我对那从身体里流出的血都抱以一种敬畏之情。血，用一种男人永远都无法设想到的残忍提醒着女人：你的身体是碎的。
因为流血，我的行动开始变得像一个老人。我这样慵懒地行走着，没有目的地看着大街上人来人往，同时开始胡思乱想。而葡萄，就在这样的时候唤醒了我的童年，以及它秘密的结束。
那是14岁左右的时候吧。一个城市来的阿姨将手覆盖在我的头顶，她问我长大了想干什么。我住在一个葡萄园内，窗外是密密匝匝的葡萄叶片，阳光从丝丝缕缕的空隙中透露进来，在地面上摊开一个个金色的针眼。我瞥了一眼窗外的葡萄叶片，摇摇头。我并不想告诉她我的理想，并不是说我没有理想。在心里，我已经立志写作我没有想到，孩子才是女人的传世之作。
那个时候，我梳着一个齐耳短发，瘦弱，简单，却信心十足：我的，理想！我丝毫不怀疑未来的日子里，我将朝着那个方向一直走下去。后来，我终于干了一个和写作相关的职业，也写了一些长长短短的文字，可离那个出发点却越来越远我辞职了。今天，在异乡，我蓦然和这一车葡萄相逢。这是城市的葡萄，别人的葡萄。我突然笑了。
像这些葡萄一样，注定了被采摘，被吞噬。一个女人长大了，就有一种红色的海浪开始定期拍打她的身体。像钟表一样，女人生活在一个十字架上。女人的身体变成了一个流水的别墅，根本不听自己的指挥和召唤。像这些葡萄一样，注定了被采摘，被吞噬……
现在，葡萄脱离了故乡，来到了城市的街边，赤裸裸地接受着买卖。那些曾经埋身在雨滴与微风间的成长岁月，全都溶解在了那一包晶莹冰凉的水里。
现在，我自己就是一颗红葡萄，携带着躯体慢慢移动。我的身体没有横梁，没有男人般的恢宏建筑。我的一切都是流水状的，可以随时消失。我的空间被鲜血侵蚀浸泡。我，不得不正视这些打击，这些身体里的迂回曲折，这些注定的红色海浪。
我是葡萄女人。在这样的时刻，我告诉自己：你是水。不是男人告诉女人，女人是水。早在男人触摸到女人的肉体之前，鲜血已经用波浪的澎湃，拍打过女人的肉体，告诉了她：你是水。你的身体里有个伤口。你是碎的。那伤口里藏着水。红色的水。你可以把它藏起来，可你却不能忽视它。它会用它的方法告诉你：你是水做的。
男人的伤痛是更大的，外在的，可以到处炫耀和诉说的；而女人只能躲在被子里，用热水袋孵化着自己的肚子。她无法制止那潺潺的流水。她全身虚脱。头重脚轻。她的脚一碰到水泥地就像踩在了无数个钢针上。坚硬的骨头开始变得酥软，皮肤也像是遭了霜打的花瓣。一切都枯萎了下去。
但是，这时的女人照样干着和男人一样的活计：开车，守店，坐办公，跑业务，剪头发，端盘子，上讲台，下病房，赶稿子，做方案……她们照常上班、出差，没有任何理由让自己躺下。
但我却想倒下去。我想躲在被子里不出来。我想对自己说：没错，让我脆弱。突然，我看到了一双眼睛，一双老女人的眼睛。也许是我母亲；或者，是我的婆婆。她们刚从大田里劳动回来，额头上闪烁着光亮，背部汗津津的。她们抬起胳膊一抹汗珠，朝我投来蔑视的一瞥我的身体过电般抖了一下。接下来，我又站了起来，强打精神出门去。我不知道外面有什么东西等着我，只是想：走走也好。
和一个男作家聊天，他宣称：永远不写女人怀孕、生孩子、难产之事。他只写爱情。很干净的那种。女人永远微笑如桃花，以备男人随时去追求。而我却不能回避〃血〃因为我是女人，不能伪装自己有那么〃干净〃。当鲜血从我的身体里一点点渗出时，我时常会感到一种前所未有的绝望：这就是命运。女人就是在这样的时候顿悟了命运的无言。而正是这种顿悟，让柔弱的女人却比男人更坚韧一些。像一枝风中的芦苇，压弯了，又挺了起来。
后来，几乎所有的母亲都知道，预产期并不是从精子遇到卵子的那一刻算起，而是从最后一次月经开始算起。这是产科医生告诉我们的妊娠整整40周时间，是从女人最后一次月经的第一天开始算起。知道这个日子很重要，也很实用。你很快就能预测出自己生产的日子：从最后来月经的日子减去3个月，再加上7天。
也就是说，新生命的诞生日期，早在男欢女爱之前就已经开始计算了。也就是说，虽然现在我在流血，可是，一个叫〃丁丁〃的孩子已经被计算进了我的生命里。我和丁丁已经有了一个约会，只不过，我们两个还都不知道！这个约会的时间是整整40周。是我和丁丁只能上演一次的独幕剧。
第2节：第2周；我的另一个孩子
作者： 丁 燕
我们将过上一种完全非常态的生活。那个时候，我还无法想象自己到了40周时的样子。如果我能够提前看到的话，我一定没有勇气去迎接那个未来的日子。盲目地开始，对于一个即将怀孕的女人，也许是一件幸事。那些麻烦、那些痛苦、那些泪水浸泡的喜悦，都是慢慢到来的。如果一下子就让一个女人的肚子变大，她一定无法承受，无论从生理上还是心理上。然而，时间是一把刷子，柔顺地缓慢地滑过去之后，女人开始发生了变化。这个变化有一个期限：40周。
40周是一个顶点。女人的腹部已经巨大得快要爆炸。她自己都不敢去照镜子。看到她的人都害怕。她那晃悠的腹部简直就是一颗定时炸弹。然而，谁能想到，这颗炸弹埋伏下去的时候，这么悄无声息。
一切都和平常一样。女人以为自己度过了一个平常的日子。然而，那个约会却开始计时了。啊这是第一天。之后，女人将会增加体重，将会把自己的身体完全交出去。不是交给男人，而是交给一个孩子，成为孩子的〃殖民地〃。那个孩子，他有一个名字丁丁！
我的丁丁，生命多么神秘。生命真的发生了，那是因为它能够发生，所以，它不得不发生。
我的母亲，母亲的母亲，她们出生了，活着，并在给予了他人生命之后，死去。这些被赋予了生命
