心存慰藉-第8节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
儿子勒克小时候总喜欢坐在我膝上看电视。三岁的孩子已经能够清楚地判断真实与虚幻的人和事。他知道车祸、
火灾、宇航员是属于现实生活中的,而蝙蝠侠、蛙人、星球大战则属于虚幻世界。惟独恐龙,他似乎永远分不清它
到底属于哪个时空。
他无法理解这个曾经在地球上生存、而今却灭绝得不见踪影的庞然大物。我越是对他解释就越是平添他的困惑
与愤怒。按他的逻辑:凡是现在看不到的东西就意味着它从未存在过。
一天,电视中正在播放缅怀美国前总统约翰。肯尼迪生平的纪录片。当年轻的总统驾驶帆船的画面出现在屏幕
上时,勒克仰脸问我:“那人是谁?”
“约翰。肯尼迪,以前的美国总统。”
“现在他在哪儿?”
“他死了。”
“他没死!他不是还在比赛帆船吗?”
儿子目不转睛地直视着我的眼睛,好像要看出我是否在戏弄他:“他真的死了?他的一切都死了吗?”
“是的。”
“他的脚死了吗?”
他一脸严肃的表情,使我忍俊不禁大笑起来。
“肯尼迪事件”后,勒克把生死问题视为头等大事,他的小脑袋似乎深深陷入了对这一古老而永恒问题的思考
之中。从此以后,每当我们到林中散步时,都会格外留意林中死去的小动物。
我趁机向他解释世间生死之道。对一个三岁大的孩子讲这种问题,我从心眼儿里感到有些过分,可勒克却听得
津津有味。
“通常人们认为:人的身体死后,还有另一部分仍然活着,那就是灵魂。虽然我们知道这是不可能的,但总有
人认为那是真的。这种情况,我们称之为‘怀念’。”
时光飞逝,一年半后,勒克的曾祖母去世了。按照生活习俗,要在家中对亲人的遗体做殡葬准备。我们还要给
老人守灵。一时间,老人的房间里来了许多的宾客,他们纷纷前来缅怀老人家生前的快乐、幽默与和善。
我牵着勒克的手,走到他曾祖母的棺木旁。他认真地端详了曾祖母一会儿,然后把我拽到一旁,一脸庄重地盯
着我,轻声说:“爸爸,那人不是老奶奶。老奶奶根本不在那里面!”
“那她在哪儿呢?”我问。
“正在别的地方与人说话呢!”
“为什么你要这样认为呢?”
“不是认为,是我知道。”
霎时,空气仿佛凝固了,我们互相凝视着,一动不动。终于,他开口了:“这就是怀念吗?”
“是的,勒克,这就是怀念。”
我怀着近乎敬畏的心情欣喜地望着儿子,我相信他刚刚弄明白一个人类最为深奥的道理。
怀念让伟名得以传播,盛德得以铭记,长者的慈容得以永存后来人的心间。
/* 23 */
第一部分 飘雪心情鱼缸:刘黎莹
那天我家先生手舞足蹈的样子,我至今记忆犹新。
先生的好心情是由一个玻璃鱼缸带来的。
那个鱼缸是一个亲戚送的。
说实话,那个鱼缸的漂亮程度是我以前未曾目睹过的,先生爱不释手。听亲戚讲先生小时候性格像个女孩子,
老是悄悄背着人收藏一些图案华丽的玻璃杯玻璃狗玻璃猫什么的。那时候,我们这座城市里有一家专门生产玻璃工
艺制品的工厂。先生最大的心愿就是长大后到这家工厂当工人。后来先生没能如愿进玻璃厂,先生还没长大的时候
玻璃厂就夭折了。据先生自己讲,这家夭折的玻璃厂一直像无法驱散的阴影笼罩着他的童年。
可以想像,先生在拥有那个漂亮的鱼缸时,心情是何等喜悦。
先生跑到鱼市上买回好多条金鱼放进缸里。
先生一脸的阳光灿烂。
没几天,缸里的鱼相继死光。
先生又去买,买的比上次还要多得多。先生还顺便捎回几本如何养金鱼的书,如饥似渴一片痴情的样子,令我
丝毫不敢怠慢那一缸赏心悦目的金鱼们。
隔几天就要换一次水,而且每次都要把缸清洗得干干净净。那水也是被太阳晒过的“熟水”。喂金鱼的食物也
是煞费苦心,惟恐有什么闪失。别人告诉先生,金鱼喜欢吃活食。每到星期天先生总要到郊外去捞虫子,结果老是
收获甚微。先生说那些鱼虫子好像知道要被金鱼吃掉似的,总是和他捉迷藏,逃得无影无踪。
先生的同事说,喂金鱼蛋黄比较好。
先生一大早起床后不再忙着晨练,而是准时煮好鸡蛋。一天喂多少又是个难题。喂多了怕鱼撑着,喂少了又怕
鱼饿着。那段日子我和先生一天到晚老是忐忑不安,怕稍有闪失便要委屈了那些美丽的金鱼们。
我忽然问先生:“结婚这么多年,以前没发现你喜欢金鱼啊。”
先生说:“我喜欢玻璃鱼缸,如果缸里边空着,鱼缸会很痛苦的。”
我说:“你是为了让鱼缸高兴才养金鱼的吗?”
先生只是笑,不说是,也不说不是。
老天真是故意捉弄人,金鱼还是莫名其妙地相继死去。
望着浮在水面上的金鱼尸体,先生一脸的厚云彩。
鱼的尸体通体透明,美仑美奂。或红,或黑,或白。那是一种令人窒息的美。
一连几天,先生闷闷不乐,出去散步,离鱼市老远,便心有余悸,望而却步。人有时是非常脆弱的,脆弱得只
能欣赏美丽,不能承受美丽在你眼前消失。
我打算把玻璃鱼缸送人,又迟迟没有付诸行动。先生实在太喜爱这个鱼缸了。我怕惹他不高兴。
我和先生下班回家后,面对空空如也的金鱼缸,心里老是不踏实。人总是这样的,你非常钟爱一件东西,但它
并不能给你带来快乐,令你弃之可惜,留之难受。
那天我去菜市场买菜,一时来了灵感,回家后,捧几把土放进鱼缸,把大蒜一头头地种进去。没几天,蒜头拱
出了新芽,之后,长出一片青翠的蒜苗。先生眉开眼笑,带给他痛苦和失落的鱼缸,却带来一份意想不到的丰收喜
悦。鱼缸里的蒜苗吃完后,先生亲自动手又重新种上大蒜。那鱼缸放在我的书桌朝阳的地方,有一缸的翠绿衬托,
丝毫不逊色于那些娇生惯养难伺候的金鱼们。
先生亲昵地戏称为“开心鱼缸”。
我想,鱼缸带给人的不只是开心。
“人生本身不就是鱼缸吗?”我这样问先生时,先生仍是一脸笑,仍然不说是也不说不是。
有一天先生望着“开心鱼缸”,忽然问我,“你是怎么想起这个主意的?”
我也学先生的样子,只呈现给他一脸的笑。
先生恍然大悟:“你在意的不是鱼缸,是在意我的缘故吧?”
那天先生很高兴,还喝了酒。酒后说要给送鱼缸的那个去了外省的亲戚打电话,非要让人家有时间也来看一看
“开心鱼缸”。
我这时才豁然开朗:人到中年的先生并不只是喜欢鱼缸,听说他很小的时候曾寄养在这个亲戚家。
我永远记得那天先生的样子,兴高采烈地拨通了亲戚家的电话,只说了几句,先生就已泪流满面,泣不成声。
那个把他养大的亲戚永远离开了这个世界,再也不能来看先生的“开心鱼缸”了。
小小鱼缸盛满了深深的情,亲情、爱情、童年情……
/* 24 */
第一部分 飘雪心情一夜交谈:莫小米
和所有的婚外情大致相仿,这一对男女,也一步一步地,走到了这一步——她说要嫁他,非他不嫁;他答应娶
她,但要她等待,等他离开现有的家。
又一次缠绵后分手,她回到单身宿舍,想他想得睡不着,就给他发短信。他果然也没睡,回了短信。她又发,
他又回。她再发,他再回……就这样谈了一整夜。
记录如下:——想你,太想你了。
——我也是,我担心这样下去,你我都会支持不住。
——别担心。因为我爱你,我会一直等你。
——我也爱你,但不要一直等,给我下一个最后通牒吧。否则我下不了决心。
——你希望是什么时候?
——就定在天亮之前好不好?
——这样的选择会很痛苦。
——短暂的痛苦总比漫长的痛苦好一些。
——为什么我有不祥的预感?
——你的感觉总是那么准确。我觉得,分手对你更好一些。
——怎么天下男人都一样薄情?
——但天下女人不一样。你是最好的,所以我应该为你着想。
——才两个小时,怎么你就判若两人?
——这两人中,你更喜欢哪一个?
——两人中,有一个是假的。
——都是真的,只是看问题的角度不同。
——你逼得我真要下最后通牒了,天亮之前,还有两个小时。
——我主意已定。
——还有一小时,再想想,你不会为自己的轻率决定后悔吗?
——我是慎重的。
……
天亮了,他从睡梦中醒来,看见自己的手机上,留有这么一条短信:老总,我辞职了,不用再找我。
他果然掘地三尺也找不到她。终于有了她的消息时,她已经在美国,和她大学的同学结了婚。
他永远不会明白自己错在哪里。
他错在,那天,他很快睡着了。那一夜交谈的所有的短信,都是他的老婆发的。
婚外情是脆弱的,它经不起任何的考验。
/* 25 */
第二部分 红唇之谜鸽子迷:叶大春
石涛除了驯养鸽子,似乎没有其他爱好了。石涛至今仍然独身,伴随他的是一群群鸽子。有人调侃他:鸽子就
是你的爱人!石涛很喜欢听这话,傻乎乎地笑着默认。后来石涛也对别人动情地说:鸽子就是我的爱人!
石涛年轻时谈过恋爱。一次,女朋友过生日,石涛送了一对心爱的鸽子给她,想让鸽子充当爱情的信使,每天
给他带来一个亲切的问候。这该是多么古典的诗意,多么浪漫的情调呀!没想到女朋友是个嘴巴馋、讲实惠的姑娘,
竟把这对鸽子炖汤喝了。石涛听说这消息后目瞪口呆,当场就与女朋友分手了。
后来,石涛又结交过几个女朋友,不是因为他驯养鸽子忘了约会,就是因为驯养鸽子花钱太厉害,女朋友最终
都和他分道扬镳了。其中有一个叫白鸽的姑娘,石涛很喜欢她,不仅因为她美丽温柔,而且因为她也喜欢鸽子。但
是,喜欢鸽子的姑娘还是没法容忍痴迷鸽子的石涛,最后含泪给石涛下了最后通牒:要么要鸽子,要么要我!石涛
没法断绝与鸽子的痴情,只好忍痛割爱,让白鸽飞走了。
石涛思忖:与其结婚后为驯养鸽子与妻子发生龃龉冲突而离异,不如干脆就不结婚,与心爱的鸽子相依为命厮
守一生。石涛从此断了婚念,身如磐石心若枯井。石涛独居一室,将另外两室做了鸽棚。石涛的鸽子越养越多,越
养越有名气,每年都在全国鸽赛中获奖。
那年秋天,石涛所在的那座城市发生了大地震,无数的楼房倒塌。石涛没能逃脱这场劫难,被埋在瓦砾中不能
动弹,四肢都失去了知觉,脑袋上的伤口流着血,黏糊糊的血把眼睛都糊住了,不久便昏死过去。
不知过了多久,石涛忽然被一阵鸽子的咕咕声吵醒了,石涛以为是在做梦。他拼命睁开眼睛,发现有一缕纤细
的光透进来,仔细一听,真的听见鸽子在咕咕叫。石涛惊喜:这一定是我的鸽群!我还没死,它们在盼望我脱险,
永远不要离开它们!
在无水无粮的危境中,石涛的生命火焰渐渐微弱下去,摇曳欲熄。但那群在废墟上盘旋哀叫的鸽子给了石涛力
量的源泉和生命的支柱,石涛边聆听着鸽子的叫声,边回忆着与鸽子朝夕相处的美好时光。
夜幕降临了,鸽子仍在盘旋哀叫着,也许它们已经敏锐地嗅出了主人的气息,在呼唤、鼓励着主人坚持下去,
等待营救。石涛有几次昏死过去,都是被鸽子的叫声唤醒过来的。
几天后,营救人员发现了这群久久盘旋哀叫的鸽子。连老鼠、麻雀都跑光了,这群鸽子为什么不逃命去呢?营
救人员忽然悟出:莫非废墟下埋着它们的主人?莫非它们的主人还活着?
营救人员径直奔向鸽群盘旋哀叫的那片废墟,经过一阵紧张艰难的挖掘,终于救出了奄奄一息的石涛。
石涛被送往临时医院急救,那群鸽子也跟着飞去。石涛在临时医院里昏迷了几天,医生断言他会成植物人。最
终还是他的鸽群将他叫醒过来