抓痒-第6节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
那好呀，你说，你死吧。
你希望我死？她说。
恨不得你死呢。你说。
你恨我？
我恨你！
我也恨你！她说。咬牙切齿地，似笑非笑。我死了你好再去娶一个。
不错。你应。
你们这样开着玩笑，危险地，好像在刀刃上的跳舞。
我知道你会这么说。她说。你一直巴不得我早死。那我就不死。她翻身跳了起来。你死去吧，我去找别人。
似真非真，似假非假。如履薄冰。
我可不允许你分财产。你说。
你已经死了，你管不了啦！她说。
我的鬼魂还会在的。
那我就不做啦，也不让你死。她说。
是怕鬼魂了吗？
我怕。她说。我不让你死。
你眼泪忽然出来了。什么嘛，你连忙说。开玩笑开玩笑，怎么当真了？我才不死呢！我还要活。活得好好的。
我们都活得好好的。她也说。你的母亲不相信你们活得好。因为你们没有孩子。
没有孩子，一切的好都是虚的，有了孩子，不好也会好起来。
母亲自己一生生了六个孩子。两个死了，四个活了下来，就是你和你的大哥大姐和二姐。现在他们都有孩子了。虽然他们不能给她什么财富，但是想起他们，母亲感到很殷实。
过日子就应该什么都有。母亲觉得。母亲穷了大半辈子。她至今还一直唠叨着当年的拮据，用一粒鸡蛋做成三道菜。你觉得母亲老了，就是从她总是念叨这类事开始的。母亲至今还改不了打完鸡蛋拿食指刮干净蛋内壳的习惯。刮进碗里，最后还要把手指头放在嘴里吮一下。那神态，好像是吮着蜜。她很满足。
活了大半辈子，终于过上了幸福生活。她说老头子就没这么幸运，好日子才开个头，他就撒手去了。他都不知道什么叫肯德基。母亲总是说。现在咱中国什么没有？十年前从外国回来的人，还净往国内搬回彩电、摩托什么的，现在谁还搬？听说我们还要出口呢。你说，国外好，还能怎么好？还能好到哪里去？上海这么好，他们还能好到哪里去？母亲总是反问你。
你不知道。你说。
我不知道？我知道。她说。我知道今天的日子来得不容易，你们还不知足？不要再折腾啦！
母亲害怕折腾。害怕乱。她一出生就碰到日本人。逃难。爹把她和她最小的弟弟一边一个挑在担子上。一路上颠颠簸簸，担子也不停地摇晃。她的童年就是这样颠簸动荡中过来的。她看到了大人们的腿。看到了大人腿后面倒在地上的尸体。全家渐渐地没有吃的了。弟弟饿死了。弟弟死前拼命用牙齿揪着母亲干瘪的乳头。后来也不知道流浪到了什么地方，母亲也死了。再后来，父亲也死了……
这是一个苦难民族的经典传说：苦难，坚忍，生生不息。不断重复的训示。它像一巨大的裹尸布，裹住了腐烂的尸体，挡住了一切质疑。它像一座沉重的十字架。生存就是一切，发展就是硬道理。
母亲奇迹般地活了下来。按理说，最应当死的是她这个女孩。是老天选中了我，让我女继儿业，传宗接代。她总是这么相信着。她很倔强。她坚决要儿子姓她的姓。她把你们当作她家族的传人。
母亲经常跑来你们家，窥视你们。她一来就这里转，那里转，竭力调动已经衰微的感官神经，感受着这小两口子的生活。活像克格勃。
没有孩子的家，只有两个大人的家，好像连灰尘都不会长。
她盯乐果的肚子。没有动静。于是又察看你们的床铺。也没有看出什么端睨来。然后是卫生间。一切总是收拾得干干净净。母亲忌讳什么都弄得干干净净。吓，什么也没有！最后她戳着冰箱说。
冰箱没有剩饭剩菜。她自己的冰箱总是用来保存剩饭剩菜。你们的冰箱里大多贮存饮料。净喝这些东西！她说，只是水，有什么好喝的？也该有点实的东西。鱼呀，肉呀，实实在在，那才叫过日子。
你说，妈，都到了什么时代了。现在都兴吃活鲜了，谁还吃那个冻得硬磕磕木木的东西？现买，现煮，现吃。
再怎么说冰箱里也得存点！母亲说。你能餐餐买？想吃的时候市场关了怎么办？
那就到餐馆吃呗！你应。
动不动就进餐馆！你就那么多钱！母亲说。
你笑了。回头瞥乐果。乐果也笑了：妈，我们消费得起。我们有钱。
有钱又怎样？有钱了就应该想想该做的事了。该做的事也该做了！母亲说。
原来敢情是因为这！
都八年了。母亲说，八年抗战都胜利了。
你们已经结婚八年了。
现在吃的东西都有问题，你们就那么放心到处乱吃？很多养殖的东西，看过去又大，又肥，可都是用上避孕药的。是不是误吃了，吃出了毛病了？
什么嘛，妈！你说。
只有你明白为什么一直没有怀孕。你们很少同房。或者说，你很少跟她同房。
那是什么原因？母亲说。紧盯乐果肚子。乐果慌忙闪了闪肚子。她跑进厨房给老人端来一杯水。她端上来一杯速溶咖啡。
我不吃苦药。老人家说。
妈，这咖啡放了糖的，是甜的。乐果说。
再甜也是苦的。老人说。
你说，妈，现在很多人，人家还不要呢。
你听他们放屁！母亲啐道。一讲到这问题，母亲就要骂。那是他们不会生，生不出来！还新潮流？谁不想要孩子？母鸡都想要下蛋呢！我告诉你，结婚了，就得要孩子！要不然……没有说下去。母亲忌讳了。
该不会你故意去吃避孕药吧？母亲忽然问。
妈，你越说越不象话了！你叫。
母亲不吱声了。她还真的怀疑是因为吃了避孕药了。甚至是，乐果悄悄地自己吃了。现在的女人哪，不想做女人的事，不生孩子。还听说有不奶孩子的。这奶就为孩子长的，不奶孩子，拿来做什么？说是怕奶变得不好看了，有了丈夫了，还要给谁看？
母亲觉得，女人就应该翘着屁股给丈夫播种，托着奶子给孩子吃奶。其实女人跟女人在一起，首先是对彼此女人身份的认可，也就是对彼此这方面经历的认可。她在某个场合里，在那个家里，她和她男人做了这种事。她的子女就是结果，就是明证。你有时候觉得就像日本电影《望乡》中阿崎婆的戒指，有多少戒指，就意味着她至少被操过多少次。但是，你母亲从不从屈辱的角度看。她把它看成是将军的勋章。没有孩子，就是没有勋章。
你们不给她孙子，她也没有勋章。
你瞧你表弟的第二个儿子都满周岁了。母亲最后说。
你的表弟生了第二个儿子，成了他人生最骄傲的事。虽然因为超生被罚了。虽然他没什么钱。罚款的钱是向你借的。
我这么没钱的都要生，你这么有钱的，还不生孩子？留着钱做什么？表弟向你借款时，说。
中国人一辈子就知道挣钱，生孩子。
表弟又要为第二个儿子办周岁了。通知你吃周岁酒。表弟非常看重你，逢人便介绍这是我的表哥，做大生意的。做什么生意？房地产开发。所有人都投来羡慕的目光。我们区房产局赵局长知道吗？有人问。哧！哧！小儿科！表弟立刻发出不齿的讥讽声：人家熟的是市长！
表弟把副市长说成市长。
哪个市长？对方问。
报给他名字！表弟说，胳膊戳了戳你。
是副市长。你说。
第一副市长，也就等于正的。表弟说。他报了副市长的名。
果然一阵惊羡。表弟得意了。没有金刚钻，敢揽石器活？他说。你们以为是我呀！只能开开小店铺，卖卖杂货。
表弟开了个杂货铺。
你也去干啊！大家说，跟你表兄去。
我表兄也跟我说好几次了，我也正在考虑呢！他说。
你从来没有要求他跟你一块干。分明是在吹牛。可是你也没有反驳。你感觉到像被摸顺了毛的猫一样，很舒服。人总是有皮有脸的。你处在舞台的中央，那些目光像射向舞台的聚光灯。你幸福地被拥抱了。
幸福有着雄辩的力量。动物的本能是趋乐而往的，人也不例外。当你被逐出乐园，你就会感到灾难临头，会后悔，你为什么不跟大家一样好好地活着？就好像一个流浪儿，看着人家窗口暖融融的灯光。
孩子抱出来了。你塞给孩子见面礼。一叠的钞票，厚厚的红礼包。又是众多的目光唰唰地聚焦。
孩子已经很大了，已经懂得用他那半团着的手夹钱。那钱被一抖一抖地夹着。大家哈哈大笑了起来。你一直没有见过这小孩。表弟说，表哥你跟我们要走得再亲一点啊！你听了鼻子有点发酸。
为了表示亲近，你接过孩子抱了抱。你抱得很吃力。姑妈赶紧帮你接过去，小声说：到你自己有孩子时，再训练。
你瞧见一旁的母亲脸上笑开了花。你又惶惑了。
搞抓周。一种很旧的礼俗。在现代化大都市的上海，连城隍庙都成了购物场，还搞这东西？你以前不理解。
当一个粗粝得跟古董一样的扎眼的竹筛端出来时，你领悟到了，这是一种仪式。人活着，是需要种种仪式的。那些传统的仪式所以至今不死，是因为我们需要它支撑我们的活。
小孩子被放在竹筛中间。他的身子摇摇晃晃，仿佛被置身在大海里。筛子里放着书、印、笔墨、算盘、硬币、鸡腿、猪肉、尺子、塑料玩具斧头、葱、蒜、芹菜、一小块泥块和一小扎稻草。孩子的手与其是在企图抓着什么，勿宁是在寻找支撑。可是所有的人都盯着他的手。好像那只手也是大家心灵的支撑。大家仿佛被装进同一只船上，你也感觉到了隐隐的不安，同时又感到跟大家同在一只船上的安慰。你也禁不住使了劲。
有人在叫小孩抓硬币。小孩的手在那枚硬币上面划了一下，没有抓它。大家唏嘘了一声。
有人说这样对小孩不公平，这么小的小孩，怎么能抓得住东西？其实他是想抓的。
又见孩子的手伸向了印章。大家又叫了起来。印主仕宦。这小孩将来要当官的。大家都在为他使劲。他的奶奶，你的姑妈，那样子，恨不得将她孙子的手牵引到那印上面去。只是她似乎有点胆怯，害怕这样做，就不能算数了。仿佛有神灵在天花板上监督着。她的胳膊冲出去又缩回来，青筋暴起。好像这真的就要决定了小孩的命运了。要是在以前，你一定会觉得可笑。自己未来都不知道呢！你会想起鲁迅的《立论》：说富贵的许谎，说死的必然。做官，有钱，天知道呢？要说知道，只有这小孩将来会死，是一定的。可是你现在也不这么想了。你也在为小孩焦急。好像你也很相信这些。你跟大家一起叫着，出着主意。可忽然，那小孩却手一偏，抓住了那印边上的猪肉。
姑妈的脸沉下去了。
可能那猪肉有香味，什么都没有香味来得实在。有人说。
抓猪肉也不错。又有人安慰。反正有吃的了，人活一生，还不一个吃字？什么都是虚的，只有吃是实的。这小孩还真看得透。只有我们大人看不透。
你瞧见姑妈的脸上又有了笑意。
你自己怎么样？客人散后，姑妈问你。
你知道姑妈问的是什么。凡是较亲的人，总是要唠叨这。昨晚上我又梦见你爸了，姑妈说，他在问你这事呢。
父亲死时你刚结婚。你其实是赶在父亲死前结婚的。当时父亲他一定没有料到你结婚后，会过八年还没生孩子。
其实你们并不是不想要孩子。特别是乐果，见了别人的孩子总要抢着抱一抱，重重亲一口。有时候还狠狠咬，把小孩咬得哇哇大哭起来。
你们还怕什么呢？姑妈又说，不像你表弟，经济上不过关，生孩子，是要花钱的。你们是最好的了，钱不愁，乐果又是当老师的，会教育。你们全都过关了。到底还等什么呢？
你没话。
告别了姑妈，钻进了自己的车。表弟、表弟媳妇也抱着孩子出来告别。表弟将孩子的小手引着敲打汽车窗玻璃。你开了窗。小孩就要把身体探进来。你索性把车门打开，让表弟抱他进来。
里面有空调呢。表弟媳妇说。连忙把孩子回抱了出去，嗔怪着表弟：从空调出来，毛孔一松，就感冒了。
原来带孩子还有这么多讲究。表弟嘻笑着，脸上洋溢着服输的幸福。
幸福是需要更新的。人的幸福在各个阶段各有不同。恋爱的时候可以撒娇卖疯，这时因为彼此有吸引力。再
