周思源正解金陵十二钗-第13节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
死的处理在艺术上是一个成功的结局，被广大学者和读者所广泛接受与赞赏，而20世纪50年代以来又被解释成为一场政治婚姻，于是对脂批提到的“泪尽夭亡”说就注意得不够了。
政治婚姻说之所以能够广泛流行并且长期被许多学者和读者所接受，有三个原因：一是中国婚姻讲究“门当户对”，黛玉父母双亡，寄居舅家，而宝钗上有母兄，广有资财，似乎更加符合“门当户对”，有传统依据；二是《红楼梦》里提到贾史王薛“这四家俱连络有亲，一损皆损，一荣皆荣，扶持遮饰，俱有照应的”，因此贾薛两家是世代联姻，有文本依据；三是最重要的，当时流行的指导性理论认为，贵族与骑士的婚姻必定是出于政治的考虑，这是理论依据。
由于这三条理由，尤其是第三条权威性理论的影响，因此《红楼梦》中的一些情节、细节就被误读了，或者为了适应权威理论的“指导”与“教导”而忽略了事实本来的意义。比如认为元春省亲评点各人所写的诗时，将薛宝钗放在林黛玉之前，后来赐礼品时独有宝钗的与宝玉一样，以及给宝钗做生日规格高于黛玉等。还有认为贾府经济上已经捉襟见肘，要与有钱的皇商联姻，等等。这些我在《周思源看红楼》中都已经作了说明，此不赘。
其实细审这三条理由，都大有可商榷之处。薛家如今已为皇商，有钱却不是官；至于说贾府为了从经济上考虑，我在《周思源看红楼》中已经分析其不可能，此不赘。黛玉虽然父母双亡，毕竟是荣国府嫡派外孙女，且父亲新故，她是出身于官宦之家，无门户不当之处，门第之说不足取，这是显而易见的。第二条理由也难以成立，因为虽然“四家俱连络有亲”，但贾府的婚姻选择决不是只局限于四家，不是说只有这四家才能联姻，邢夫人、尤氏、李纨等都不在四家之内。影响最大的是第三条，我们不能把某些理论绝对化。贵族、骑士的婚姻有不少是出于政治需要，但是也未必没有不在此例的。远的不说，我们就从《红楼梦》文本出发，看不出来邢夫人与贾赦的结合以及贾珍与尤氏的婚姻有什么政治因素在内。最权威的是二十九回贾府老祖宗贾母对张道士的指示：“你可如今打听着，不管他根基富贵，只要模样配的上就好，来告诉我。便是那家子穷，不过给他几两银子罢了。只是模样性格儿难得好的。”依据文本提供的事实而不是先验地从某种结论出发来解释事实，是进行学术研究的基本原则。尽管我们当年曾猛烈批判所谓“唯心主义的先验论”，提倡“唯物主义的反映论”，实际上当时就是从先验论开始批判对象的，而这种先验论影响至今并没有完全消除。至于说到唯物主义，在小说研究中这个“物”首先就应该是文本。离开了文本，那么无论什么“主义”都将难以符合曹雪芹的“主意”。“泪尽夭亡”是脂批者读过原稿的印象，应该是可靠的。虽然现在看到的后四十回结局也可以看作是“泪尽夭亡”，但是曹雪芹一定还有自己另外的写法，而且按照曹雪芹从前八十回显示出来的高超水平，肯定也是写得凄婉动人，具有很高思想艺术品位的。最重要的是，正如俞平伯先生所言，原本应该是黛死于先，钗嫁于后，二者没有关联。但是20世纪50年代后在政治婚姻的理念下，这场婚姻就变成了一个不折不扣的阴谋，而宝玉、黛玉和宝钗都成为这个阴谋的牺牲品。现在后四十回的钗嫁黛死，是一场没有胜利者只有失败者的婚姻战争，包括贾母、王夫人和那个据说在“幕后”拍板的元春也都没有得到她们本想得到的东西，她们都必定从宝玉的痛苦中尝到了失败的苦涩。当然，悲剧的最大受害者是黛玉，她付出的代价是生命。所以高鹗后续的这个悲剧确实有很高的思想艺术价值，有强大的艺术感染力。但是它毕竟不是曹雪芹的原意，曹雪芹原本设计的“泪尽夭亡”的结局，在思想艺术上绝对不会低于现在这个水平。至于将这个“钗嫁黛死”泛政治化，将一个婚姻骗局掉包计说成政治婚姻，那就走得更远了，不仅不符合曹雪芹的原意，也背离了高鹗设计的情节内涵。
其余还有一些说法，其中一种值得提出来讨论的是林黛玉上吊自尽说。理由是判词中有“玉带林中挂”一句，因此有人便据此认为林黛玉是在林子里上吊自杀的，那个“带”字便成为“带子”了，即上吊的绳子。“挂”呢，人挂在带子上，那不是上吊还能是什么？！
这个解释乍一看似乎也还有些道理，至少从字面上是可以说得通的。但是关键性的一个“玉”字没有着落，总不会是玉做的带子。据说玉白色居多，在诗词中以“玉”代“白”常见，所以“玉带”是表示白色的绢带。但似乎仍然有些勉强。从曹雪芹对重要人物名字的设计规律来看，往往都有深刻的内涵，不大可能如此浅薄。从情节的合理性来说，就缺乏充足条件。大观园虽然面积广大，花木繁盛，到处有树，但是似乎没有写到足以成为林子的地方。林黛玉果真想不开了，要自缢，也只会在夜深人静之时，趁人熟睡不备之际，悄悄地在屋里悬梁，恐怕不会招摇过市地找个“林子”去自尽。因为园子里好些地方都有婆子媳妇值班，很容易被发现。认为她在林中自缢的理由之一，据说是黛玉说过自己是“草木之人”，所以她要回到草木中去。这种说法的牵强附会是显而易见的。最重要的是，黛玉深爱宝玉，而且宝玉也死去活来地爱她。一个有着无限牵挂的人，很难想象会抛下自己的最爱者自杀。除非那个人移情别恋，而宝玉显然没有。因此黛玉不可能走上这条绝路。高鹗笔下的钗嫁黛死也注意到了这个重要特点。从审美角度观照，曹雪芹似乎不可能为自己最钟爱的少女林黛玉设计这样一种不美的死法。因为即使是他原来不大喜欢的秦可卿，还让她在天香楼里面而不是在外面的园子里（会芳园）上吊呢。在林子里挂着，多难看不说，以后大观园里晚上谁还敢走来走去！
“林”被“玉”带动与其主动性
黛玉判词“玉带林中挂”一句的关键部分在于“玉带林”这三个字，它的真正内涵有几个方面：
首先是这三个字倒过来成了“林带玉”，自然是谐音“林黛玉”的姓名。这种谐音式取名法，曹雪芹用得很多。这是表层意义。
其次是它的深层含义，就是它的本来面貌“玉带林”。意思是林黛玉的出现是由于贾宝玉出现之故，即绛珠仙子是由于恩人神瑛侍者下凡为了报答甘露之恩而下凡的，所以她是被动地被他“带”下来的。我推测，在取名顺序上，曹雪芹不是先有了“林黛玉”，才琢磨出一个谐音“林带玉”和寓意“玉带林”来。而是相反，曹雪芹首先想到的是内涵丰富寓意深远的那个神瑛侍者和绛珠小草的还泪神话，曹雪芹在确定“玉”把“林”“带”下凡来的寓意之后，才有了“玉带林”、“林带玉”和“林黛玉”。也就是说，后者是前者的谐音，而不是我们通常会想到的那样：先有“林黛玉”，后有“林带玉”和“玉带林”。从创作的角度看，这个名字的设计不是一个普通的符号，它体现了曹雪芹的总体构思、人物关系、命运结局和深刻寓意，这些才是最重要的。也许最初曹雪芹构思中的贾宝玉所爱的少女根本就不叫林黛玉，是他在设计这个还泪神话中改了的。
那么“中挂”是什么意思呢？“挂”有两义：一是挂、靠，即黛玉父母双亡，她寄居舅父贾政家，靠舅舅生活；二是“贾”是个多音多义字。一个是代表坐商，念ɡǔ，泛指做买卖、买卖人。而“挂”在某些吴语中念近似“ɡuo”音，与商贾的“贾”的音相近。“贾”的另外一个主要义项就是作为姓氏。所以这里“挂”有从谐音“贾（ɡu）”转为姓氏“贾（jiɑ）”义，也是表示“玉带（着）林”下凡后，“林”寄居于贾府之“中”。
注意到“玉带林”这个文化基因，有助于我们进一步解读林黛玉这个艺术形象，因为在林黛玉身上这种“玉带林”现象继续存在。换句话说，在前八十回中，“玉”继续扮演着“带”动“林”的角色。这种带动情形几乎随处可见。最明显的是，二十三回二人共读《西厢记》。是贾宝玉通过茗烟从外面弄来的书里有《西厢记》和《牡丹亭》，黛玉读得如醉如痴，爱不释手，结果在刘姥姥二进荣国府那回行酒令时，一不小心张嘴就来了两句，“犯了错误”，被薛宝钗当场发现。事后宝钗结合自己的亲身体验，虚实结合，对黛玉进行了“耐心细致的思想教育”。如果黛玉没有读过，就不会犯这个“错误”。所以根子就是宝玉弄来了这些书，影响了黛玉。黛玉之所以从不对宝玉说“混账话”，不仅仅是理解他，首先是受到宝玉进步观念的影响与感染，所以才不说，因此才能得到宝玉的“深敬”。
“玉带林”暗示与体现的是贾宝玉与林黛玉之间主动与被带动，影响与被影响的关系。当然，黛玉这种被带动的“带”不是消极的，更不是不情愿的。被带动与被动的这个本质区别是需要我们特别注意的，而这是绛珠小草成人以后逐步发展起来的。本来小草是完全被动地靠神瑛侍者的“甘露灌溉”，才得以“久延岁月”，但是修成女体之后，就“终日游于离恨天外，饥则食蜜青果为膳，渴则饮灌愁海水为汤”。这些都是绛珠仙子的主动行为。进一步就发展为主动追随神瑛侍者下凡。绛珠仙子并不是神瑛侍者要求她下凡而去的，也不是警幻仙子的意思。相反，警幻并没有鼓励她下凡的意思，还说，神瑛侍者已经挂号下凡，“（你那）灌溉之情未偿，趁此倒可了结的”。但是绛珠却说，“他既下世为人，我也去下世为人，但把我一生所有的眼泪还他，也偿还得过他了”。这个“既……也……”句式，生动地表明了绛珠的行为虽然受到神瑛的影响，却是她自己的一种主动行为。她的下凡和还泪都是自己主动的，而不是神瑛或警幻要求的。这是林黛玉性格中主动性的文化基因。元春省亲时，黛玉没有机会“大展奇才”，是元春给宝玉任务超重，宝玉几乎完不成了，于是黛玉才有机会充当枪手作弊，写出了宝玉四首诗中最出色的一首。但这个行动本身不是宝玉要求她帮忙，而是黛玉主动的。还拿共读《西厢记》来说，不是贾宝玉觉得此书绝佳而介绍给林黛玉读的，而是黛玉发现宝玉在园子里而不是屋里专心致志地读一本书，觉得奇怪，追问他，迫使宝玉老老实实坦白交代出来的。
这段文字不长，很有意思：当时宝玉在“沁芳闸桥边桃花底下一块石上坐着”细细展读，黛玉问他“什么书”。“宝玉见问，慌的藏之不迭，便说道：‘不过是《中庸》、《大学》。’黛玉笑道：‘你又在我跟前弄鬼。趁早儿给我瞧，好多着呢（意思是老实交代，从宽处理）。’”于是宝玉只好拿了出来，两人共读，成为《红楼梦》的一段佳话，几乎所有有关《红楼梦》的绘画，无不有“宝黛共读《西厢》”这一幅，成为《红楼梦》的标志性画面。我们尤其要注意黛玉说的那句话，“你又在我跟前弄鬼”，一个“又”字就可见宝玉不是初犯，而是屡犯；黛玉也不是第一次发现他类似的“违规”行为，并且逮个正着，而是多次被她逮着，不过她总是给予了理解和支持。故而宝玉才说：“若论你，我是不怕的。你看了，好歹别告诉别人去。”黛玉在一些问题上的进步理念与行为虽然受到宝玉的影响与带动，但她对宝玉的理解是建立在自己的主动行为上的。这种志同道合具有各自的主动因素在内。黛玉的这种主动性和宝钗的被动性形成了鲜明的对照，从生命意识到性格习惯，都显示出这一重要区别。
黛玉天性保持得最好
黛玉比较任性，爱生气，动不动就哭，小性儿，多疑，为什么大家仍然那么喜欢她？为什么曹雪芹在《红楼梦》众多美好少女、少妇中对她倾注了最多的爱心？这个现象实在值得研究。简单地说就是，她身上有一些其他少女、少妇没有或者很少的气质与品格。
黛玉的主动性反映在性格上，就表现为她在大观园的女孩子中最有追求。这是黛玉最可宝贵的品格。
修成女体成为绛珠仙子后那种“终日游于离恨天外，饥则食蜜青果为膳，渴则饮灌愁海水为汤”的生活方式，不仅形成了日后林黛玉个性中特别重情多愁善感的特点，而且也奠定了她喜欢自由自在，不愿受到束缚，具有独立的人格意识，和某种特殊生命�
