5488-在我母亲家的三天-第14节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
现匦伦楹掀鹄础！巴獗呤鞘裁瓷舭。 砗土槌傻目膳碌木印ピ岬纳窳椋劳龅亩樱诤诎抵小涌炝瞬椒ァ蔽艺酒鹄矗吖グ岩豢樾碌呐穹旁诒诼牟窦苌稀Ｂ杪韪嫠呶遥叶潦榈氖焙蛉〉玫淖詈贸杉ǎ且蛭黄魑模撬镂伊械奶岣佟：廖抟晌剩任腋私馕乙簧械哪承┙锥巍Ｕ饩秃孟翊鞣夷缺任腋私馕矣肽衬衬衬撑⑼登榈娜兆右谎ā澳愫湍歉雒防氖拢迷谌岚錾啊保Ｎ以谧魑闹械闫朗耸兰鸵桓鋈挠蟹缛さ娜怂档囊痪浠埃衔园妆榷腊赘扇 ６杂谡庖坏悖渌寄爻晒妫裢吩廾蓝园祝胰戳肀脔杈妒⒃薅腊祝峁侄治业昧耸欧帧！澳惴⑾至寺穑忝挥斜洌阕苁窍不抖腊住Ｎ揖４幽愕某扇朔从χ校吹侥隳昵崾鄙踔聊慊故切∧泻⑹钡挠白印！蔽夷盖姿档馈�
《在我母亲家的三天》 第三部分戏剧成果最高的剧本
1939年，新婚的妈妈就看过乔治·皮托埃夫俄罗斯裔的法国演员和导演。在《海鸥》《海鸥》是契诃夫戏剧成果最高的剧本。作品写了四个艺术家： 过气女演员带着她的名作家情人来到乡下度假。她的儿子自编自导了一出现代派风格的短剧，并找到邻居女孩来演出。男孩爱上女孩，女孩爱上了名作家。女孩追着梦中情人去了大城市，可到底还是被抛弃了。两年后，成为作家的男孩与成为演员的女孩再次见面。海鸥象征生活中忧伤而说不出的痛苦。中扮演特里果林。一个人永远也不了解他父母亲的生活吗？一个人永远也不会在他所爱的人身边度过自己的一生吗？想到这里不禁悲从中来，但这是真的。“皮托埃夫当时生病了，”母亲接着说，“他有些驼背，慢悠悠地表演着，给人留下深刻的印象。他的医生想禁止他演易卜生的戏剧，也就是那部主要人物叫斯多克芒易卜生作品《人民公敌》中的主要人物，医生。的戏剧，我已经记不起这个剧本的名字了。皮托埃夫带着一把手枪，来到那名医生的诊所，对他说，如果你不许我演斯多克芒，我就死给你看！他做得到的。你父亲认得皮托埃夫夫妇的一位密友，是那位密友把这件事告诉你父亲的。那都是很久以前的事情了。”
当我二十岁的时候，母亲带我去看皮埃尔·布拉塞和玛利亚·卡萨莱在《亲爱的说谎者》英国作家萧伯纳在长达40年时间里与著名女演员帕特里克·坎贝尔夫人保持通信，一名英国作家根据他们的故事创作了剧本《亲爱的说谎者》，由皮埃尔·布拉塞和玛利亚·卡萨莱表演。中的演出。她还记得吗？她当然记得，甚至还记得看完戏后，我们一起去猪脚餐馆吃牡蛎，而我却忘了吃牡蛎的事情。“我们在一起做了很多事情。”第二天早晨，我上床睡觉并听见她起床的声音时，心里这么想。她挪开阳台上的椅子，我猜想她在把我们昨天烤的那只鸡的骨头丢给米卢，米卢是附近的农场主家的西班牙种猎犬。
我没有养过狗，如果我养狗的话，我会让它们失眠的。我找到了我以前拍摄的阿库图的照片，阿库图是一只斗拳狗一种德国种的短毛狗，因争斗时举起前爪似拳击而得名。，我们在佛罗伦萨租了一所房子，它在房子里大摇大摆地走着，俨然屋子的主人。每天都是它来叫醒我。我和它认识才一个礼拜，但这已经足以让我爱它到永远。当我和戴芬娜刚到的时候，当我们到外面一家不太远的餐厅吃晚饭的时候，阿库图都跑来接我们，或者说是来找我们。它的这种表示让我震惊，可那是什么表示呢？在夏天的佛罗伦萨如此乌烟瘴气的大街上，它如何能分辨出我们的气味呢？在餐厅里，它什么都不要，它静静地坐在那里，等我们吃完。尔后我们仨一起去散步，然后才回家。一位老太太在房间里迎接我们，坚持要我们再多住几天。我相信阿库图也同样希望我们留下来。看着这些照片的时候，我没想到那位老太太是如此衰老如此瘦小，但阿库图却是我记忆中的样子，毫发不爽。真奇怪，在这所像宫殿一样的漂亮房子里，我们就像是闯入者（房东并不知道我们住在里面，他们把房子借给我们的一位女友住，女友邀请我们去那里，但她必须在我们之前离开），那位老太太和阿库图同样也是闯入者。总之，他们是被抛下的。他们在等老太太的独生女，那个独生女每天晚上都从英国打电话过来，推迟回来的日期。
《在我母亲家的三天》 第三部分那一个月过得很快
那一个月过得很快，我带着我那些墨水和蓬巴杜夫人的五十来页内心独白回到巴黎，把我为写那部作品托运过来的所有的书都留在了隐修院，作品没有写，我的畅销书流产了。那是一本有关查理曼大帝一生的书，是由他的儿子们讲述的故事，它对那本关于我和我父亲的小说的出版是一种预示，十二年后这种预示变成了现实，我成功地写完了这部关于父亲的小说。我遗憾的是，必须舍弃所有那些文献资料，在与那些书籍一一告别之前，我把它们捧在手里，捧了好一阵子之后，才把它们一本一本地放进纸箱，纸箱变成了它们的棺材，这些书实际上与查理曼大帝，以及他在近代史上显赫的统治没有一点关联，跟这个生养了二十多个赫赫有名的儿子的父皇没有任何关联，跟查理曼大帝的女人依米特鲁德或者爱曼加尔德什么的没有任何关联，跟艾克斯拉沙佩勒即今天的德国城市亚琛，是查理曼大帝最喜欢住的城市。的君主和巴格达的哈里发伊斯兰国家的领袖。或摩洛哥的非斯的穆斯林之间的引人入胜的关系没有任何关联。所有这些书只跟我——出生于拉比德斯、玛丽·威尔格拉夫的亲爱的儿子有着千丝万缕的联系。我必须承认，到后来，查理曼的女儿们比查理曼本人更吸引我。德国的编年史对这些年轻女子记载有限，这些女人在父皇的宫廷里生活放荡，令人愤慨。
我留下来的那些书，母亲会读几本吗？我在卧室的桌子上放了一小堆，有玛丽·塞通著的《艾森斯坦》（瑟伊出版社的“电影资料馆”丛书），路易·沃尔夫松写的《精神分裂与语言》，阿格里巴·多比涅写的《把生命献给孩子》，波德莱尔的《尤维尼利娅》、《遗作全集》、《遗著》（三卷），亨利·蒙多的《马拉美传》（827页），卡左特的《魔鬼情人》，乔治·威尔斯的《自传》，切斯特顿的《保护人》，亨利·马塞的《波斯文选》，阿尼姆的《埃及的依莎贝尔》，莫里斯·卡特尔的《过去分词专论》。
在我现在的书架上，有一本约翰·梅斯菲尔德的《吉姆·大卫》，在该书的衬页上依旧写着：“献给我的小弗朗索瓦。妈妈。1950年7月。”我九岁的时候收到这本书，但我一直都没有读完，为此我常常感到内疚。那时，我的自尊心受到了伤害。妈妈送我这么薄的一本小书，一个小破出版社出版的，吝啬地只印了黑白插图，纸张粗糙，而我更喜欢其他更漂亮更大方，拿在手上更有分量的书。这本从头到尾描写海岸巡逻艇和走私犯的书，是我保存下来的惟一的一本书，其他的书在我小的时候，都从我的手上流失了。今天再把它拿出来读，感觉斯蒂文森的东西要比他差好远。梅斯菲尔德是叶芝的挚友，是我最喜爱的作家之一，叶芝死的时候，他出版了一部回忆好友叶芝的书，以及一首哀歌，如果我是一个英国作家的话，我会很愿意重提这首哀歌的标题，并把它写给一个我爱过的、刚离开人世的人： 噢，他曾是怎样的一个人啊（Oh； what he was。）！
《在我母亲家的三天》 第三部分时光在飞逝
５
时光在飞逝。我需要多姿多彩的生活。有朝一日，我会创作一部小说，小说里没有人类，或许我可以在《火山》中叙述一块石头或者一棵槭树的生活，那原来是一块火山石，在几个世纪里辗转于不同的日本花园之间。一些读者，一些我从未见过的人，我从未跟他们说过话的人，他们跑来问我：“那块石头是您本人，对不对？”人们都以为我的作品中写的都是我自己。连戴芬娜有时候都不知道我是何许人。在描写那块石头的那一章，一些大老爷为了把石头抢到手，不惜大动干戈。在日本，为了争抢这么一块石头经常会闹出人命。人们会当着这块石头的面，为它奏乐。我会研究日本封建时代那些不可一世的大老爷们的心理状态，他们为了争夺一块非常罕见的石头，可能会征集军队，我理解这种心理状态。我从日本带回过一块石头，那是我从京都的一个古董商那里买下的，没怎么讨价还价。它有二十五公分高，镶配了一个杉木底座。当我收到那些对我感兴趣的执达员提出的动产抵押建议时，我便把它从底座上拿下来，伪装成土制的镇纸放在我的写字台上。石头是黑色的，上面有一道长长的脉络，让人联想起一挂瀑布。我凝视着它，直到听见瀑布的声音，忘记一切思想活动，像一位禅师所希望的那样，放弃把沙子煮成饭的念头。在普罗旺斯，或者塞文国家山脉公园，我在水流边拣过许多石头。我很乐意把这些石头赠送给别人。我在提根湖捡到一块白得跟象牙似的椭圆形卵石，在卵石上我用中国墨汁写上“我爱你”，然后把它送给了戴芬娜。她把卵石一直珍藏在她的包里。
我那本写椅子的书又怎么样了呢？有一天，戴芬娜听不见来自我房间里的任何声响，就跑过来敲门，由于无人应答，她慌忙把门打开，发现她所爱的人坐在椅子上，睡得特别沉，从那一天开始，我就想写一本椅子的书。戴芬娜觉得我就像一个刚刚得了蜡屈症的人，肩胛骨用力地支撑在用天然山毛榉木做的椅背上，那把椅子是我从阿比达家居公司买来的。我的脸让人想起一张作出痛苦表情的西藏面具。在砍倒这棵山毛榉之前，有人为它的灵魂祷告过吗？有人告诉过这棵树的灵魂，它可以在我的椅架上安息吗？显然没有人说过，于是我就遭了殃——我和戴芬娜。希望阿比达家居公司的领导层派设计师去加纳学习，弄明白制作一把椅子是一件神圣的工作。阿散蒂人居住在几内亚湾沿岸的一个民族，其木雕艺术十分雅致。的国王一死，他的爱椅立即就被送进椅神殿保护起来，阿比达家居公司是配不上椅神殿这样的名字的。国王的灵魂将在这把椅子里找到永恒的安宁。我不要什么永恒的安宁，但我花钱买这把椅子并不是让它把我送进沉沉的梦乡，沉得把戴芬娜都吓坏了——这是山毛榉在复仇。戴芬娜对我说道：“到床上去睡吧，这是开玩笑。”当她确信我已经在被子下面躺着了，才重新关上卧室的门。在这本关于椅子的书中，我将从重复这句让孩子们紧张的话开始：“不要在椅子上摆来摆去的，你会掉下来的！”我将重现黎塞留要求把餐厅里的凳子换成椅子的那个时代，我将分析当一个女士走进你坐着的那个房间时起身的必要性。
《在我母亲家的三天》 第三部分你走进我的房间
对不起，戴芬娜，你走进我的房间时，我没有起身，但你已经证实过，我睡着了。之后，我就在房间里放了一张日本床垫。如果深更半夜我想小憩的话，我会在摆满木地板的书堆中间展开床垫。
我还计划写一部关于文学作品中的色情描写的随笔，我希望这是一本稀奇古怪的书，是一部关于色情描写的历史（《色情描写史》），要加上很多引文。我将仅限于法国文学范围内，那更容易入手，同时我感到遗憾的是，我要放弃世界各地的其他色情描写精品，布达拉宫的地下室和梵蒂冈的地下室里收藏着同样精彩的作品，但那些作品永远不会允许我去随便翻阅。我希望这个我想了十五年的计划，变成那个我经常说到的、书名叫《床笫之欢》的小说中的主要人物的计划。这一回，我要把这个人物取名叫弗朗索瓦·威尔比特，他用写《床笫之欢》赚来的钱，带着小娘儿们，住在不同的酒店里。我一边读福楼拜的书信和司汤达的日记，一边开始做笔记。三十岁的时候，福楼拜在意大利。发自威尼斯的信：“没有一次性交。”发自罗马的信：“我守身如玉。”发自那不勒斯的信：“我在那不勒斯做爱还行。”
司汤达十九岁，说起了某个热内夫人，“自从有人告诉我，像操猎兔狗一样操她的时候她很迷人，我就想要她了。”他说到另一个女人：“自从我把她当成可以操的女人，我就爱上了她。”别的地方：“除了从R来的D女士（我每周插入一次），我纯洁得就像个魔鬼。所以
