知堂书话-第27节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
客，有部使又有内使，旧江陵一血手溅及弟衣，遂欲与之共浣，鉴湖味
如蜜，欲尝不可，奈之何哉。徐善伯差满将行，喜吴金堂为之继，尚有
故乡声气，不然几孤另煞也。兹遣视小儿，手勒附谢。小儿质弱，即试
未必售，山妻卧病，家间乏人，意欲稍傍宫墙即今还里，当事者倘加羁
绁，犹望翁台一言松之也，并恳。
此信系寄谑庵的，说也奇怪，文字也有点像《文饭小品》中物了。剃发匠怕
连鬓胡原是俗语，至今还有这句话，“遂欲与之共浣”云云乃点不好句读，
究竟不知道是“共浣鉴湖”呢，还是“鉴湖味如蜜”，无论如何总觉得不大
容易懂。
这两卷书百三十六页中有不少好文章好材料，很值得把他抄出来，若是
照旧小说的说法，恐怕还会在梦里看见有人红袍纱帽来拜呢。但是，陶路叔
生于明季，乱谈国事，居然无妨，而且清朝也没有找到他，列入禁书，这全
是他自己的运气，却与我辈无干的了。（八月四日）
□1935 年10 月刊《宇宙风》2 期，署名知堂
□收入《苦竹杂记》
广东新语
近来买了一两部好书。不，这所谓好书，只是自己觉得喜欢罢了，并不
是什么难得的珍本，反正这都是几块钱一部的书，因为价廉所以觉得物美也
未可知。这书一部是金圣叹的《唱经堂才子书汇稿》，一部是屈翁山的《广
东新语》。著者是明朝的遗民，书却都是清朝板，差幸是康熙年的刻本，还
觉得可喜。我平常有一种怪脾气，顶讨厌那书里的避讳字，特别是清朝的。
譬如桓字没有末笔，便当作“帖体”看待，玄弘二字虽然宋朝也有，却有点
看不顺眼了，至于没臂膊的胤字与没有两只脚的颙字则简直不成样子，见了
令人生气。顺治时刻的书没有这些样子，所以顶干净，康熙刻本里只有两个
字，烨字又很少见，也还将就得过去，至于书刻得精不精尚在其次。
我很喜欢讲风物的书。小时候在丛书里见到《南方草木状》、《岭表录
异》、《北户录》等小册子，觉得很有兴味，唐以后书似乎没有什么了，《尔
雅》统系的自然在外。明朝的有谢在杭的《五杂组》十六卷，虽然并不是讲
一地方的，物部四卷里却有不少的好材料，而且文章也写得简洁有致。志地
方风物的我在先有周栎园的《闽小记》四卷，今又加上这《广东新语》二十
八卷，同样是我所爱读的。这本来与古地志如朱长文的《吴郡图经续记》，
高似孙的《剡录》等该是同类，不过更是随笔的了，文艺趣味因此增高，在
乙部的地位也就变动，虽然还自有其价值。《五杂组》卷一有一则记闽中雪
云：
闽中无雪，然间十馀年亦一有之，则稚子里儿奔走狂喜，以为未始
见也。余忆万历戊子二月初旬天气陡寒，家中集诸弟妹构火炙蛎房啖之，
俄而雪花零落如絮，逾数刻地下深几六七寸，童儿争聚为鸟兽，置盆中
戏乐，故老云数十年未之见也。至岭南则绝无矣。柳子厚答韦中立书云，
二年冬大雪，逾岭被越中数州，数州之犬皆仓皇噬吠，狂走累日。此言
当不诬也。
《广东新语》卷一《天语》中说冰云：
粤无冰，其民罕知，有南风合冰东风解冻之说。岁有微霜则百物蕃
盛，谚曰，勤下粪不如早犁田，言打霜也。冰生于霜，粤无冰，以无霜
也，故语曰岭南无地着秋霜，又曰天蛮不落雪。即或有微冰，辄以为雪，
或有微雷以为冰，人至白首有冰雪不能辨者。。。或极寒亦有微霰，然
未至地已复为雨矣。少陵云，南雪不到地，是矣。
二文均佳，而《新语》娓娓百十言说粤之无冰无霜雪乃尤妙。或言有撰《北
欧冰地志》者，其第二十章曰《关于蛇类》，文只一句云，“冰地无蛇”。
庄谐不同，大意有相似者。卷二《地语》中记陈村茭塘洸口四市茶园诸文并
佳，今节录其《四市》一文之上半云：
东粤有四市。一曰药市，在罗浮冲虚观左，亦曰洞天药市。有捣药
禽，其声玎珰如铁杵臼相击，一曰红翠，山中人视其飞集之所，知有灵
药。罗浮故多灵药，而以红翠为导，故亦称药师。一曰香市，在东莞之
寥步，凡莞香生熟诸品皆聚焉。一曰花市，在广州七门，所卖止素馨，
无别花，亦犹洛阳但称牡丹曰花也。一曰珠市，在廉州城西卖鱼桥畔，
盛平时蚌壳堆积，有如玉阜。土人多以珠肉饷容，杂姜齑，食之味甚甘
美，其细珠若粱粟者亦多实于腹中矣。语曰，生长海隅，食珠衣珠。
又卷三《山语》中记罗浮山有云：
山远视之，一云也。大约阴则云在上，睛则云在下，半阴半晴则云
在中以为常，顶曰飞云，言常在云中不可见也。又罗山在西多阴，故云
常在其上，浮山在东多阳，故云常在其下。日之出，浮山先见，而罗山
次之，以云在其下故也。
石洞多石，一山之石若皆以此为归，大小积叠无根柢。有曰挂冠石
者，一砥一峙，峙者高数寻，砥者可坐人百许，尤杰出。自石罅行百馀
武，夹壁一悬泉，仅三十尺，影蔽枫林而下，猿猴饮者出没水花中，见
人弗畏。此洞之最幽处也。
《新语》的文章不像《景物略》或《梦忆》那样波峭，但清疏之中自有幽致。
全书中佳文甚多，不胜誊录，其特别有意思者则卷十二《诗语》中有《粤歌》
一则，凡二千三百馀言，纪录民间歌谣，今抄取数节：
粤俗好歌，凡有吉庆必唱歌以为欢乐，以不露题中一字，语多双关
而中有挂折者为善。挂折者，挂一人名于中，字相连而意不相连者也。
其歌也，辞不必全雅，平仄不必全叶，以俚言土音衬贴之，唱一句或延
半刻，曼声长节，自回自复，不肯一往而尽。辞必极其艳，情必极其至，
使人喜悦悲酸而不能自己，此其为善之大端也。。。其歌之长调者如唐
人《连昌宫词》、《琵琶行》等，至数百言千言，以三弦合之，每空中
弦以起止，盖太簇调也，名曰摸鱼歌。或妇女岁时聚会，则使瞽师唱之，
如元人弹词曰某记某记者，皆小说也，其事或有或无，大抵孝义贞烈之
事为多，竟日始毕一记，可劝可戒，令人感泣沾襟。其短调踢歌者不用
弦索，往往引物连类，委曲譬喻，多如子夜竹枝。如曰：中间日出四边
雨，记得有情人在心。曰：一树石榴全着雨，谁怜粒粒泪珠红。曰：灯
心点着两头火，为娘操尽几多心。曰：妹相思，不作风流到几时，只见
风吹花落地，那见风吹花上枝。《蜘蛛曲》曰：天旱蜘蛛结夜网，想晴
只在暗中丝。又曰，蜘蛛结网三江口，水推不断是真丝。又曰：妹相思，
蜘蛛结网恨无丝，花不年年在树上，娘不年年作女儿。《竹叶歌》曰：
竹叶落，竹叶飞，无望翻头再上枝，打伞出门人叫嫂，无望翻头做女时。
《素馨曲》曰：素馨栅下梳横髻，只为贪花不上头，十月大禾未入米，
问娘花浪几时收。。。有曰：一更鸡啼鸡拍翼，二更鸡啼鸡拍胸，三更
鸡啼郎去广，鸡冠沾得泪花红。有曰：岁晚天寒郎不回，厨中烟冷雪成
堆，竹篙烧火长长炭，炭到天明半作灰。有曰：柚子批皮瓤有心，小时
则剧到如今，头发条条梳到尾，鸳鸯怎得不相寻。有曰：大头竹笋作三
桠，敢好后生无置家，敢好早禾无入米，敢好攀枝无晾花。敢好者，言
如此好也。
李雨村辑《南越笔记》十六卷，多抄《新语》原文，此篇亦在内，题曰
《粤俗好歌》，但均不注出处，是一大毛病。《闽小记》文章亦佳，栎园思
想却颇旧，不大能够了解那时的新文艺倾向，故书中关于闽歌没有类似的纪
载，或者因为他不是本地人，所以不懂得，也说不定。清末郭柏苍著《竹间
十日话》六卷，卷五中有一则云：
月光光，照池塘，骑竹马，过洪塘，洪塘水深不得渡，娘子撑船来
接郎。此福州儿辈曲也，明韩晋之先生载入文集中，谓此古三言诗也，
闽无风，此却可当闽风。村农插秧歌云：等郎等到月上时，月今上了郎
未来（叶音黎。《诗》：羊牛下来。《王母白云谣》：尚复能来。）莫
是奴屋山低月出早，莫是郎屋山高月出迟？不是出早与出迟，大半是郎
没意来。记得当初未娶嫂，三十无月暗也来。词虽鄙亵，往复再三，亦
文人才士托兴彤管也。
墨憨斋整十卷的编刊《山歌》只好算是例外，像这样能够赏识一点歌谣
之美者在后世实在也是不可多得了。
屈翁山在明遗民中似乎是很特别的一个，其才情似钱吴，其行径似顾黄，
或者还要倔强点，所以身后著作终于成了禁书，诗文集至今我还未曾买得。
《广东新语》本来也在禁中，清末在广东有了重刊本，通行较多，就是在这
记风物的书中，著者也时时露出感愤之气，最显著的是卷二《地语》中《迁
海》这一篇，其上半云：
粤东濒海，其民多居水乡，十里许辄有万家之村，千家之砦，自唐
宋以来，田庐丘墓子孙世守之勿替，鱼盐蜃蛤之利藉为生命。岁壬寅二
月忽有迁民之令。满洲科尔坤介山二大人者亲行边徼，令滨海民悉徙内
地五十里，以绝接济台湾之患。于是麾兵折界，期三日尽夷其地，空其
人，民弃资携累，仓卒奔逃，野外露栖，死亡载道者以数十万计，明年
癸卯华大人来巡边界，再迁其民。其八月，伊吕二大人复来巡界。明年
申辰三月，特大人又来巡界。遑遑然以海防为事，民未尽空为虑，皆以
台湾未平故也。先是人民被迁者以为不久即归，尚不忍舍离骨肉，至是
飘零日久，养生无计，于是父子夫妻相弃，痛哭分携，斗粟一儿，百钱
一女，豪民大贾致有不损锱铢不烦粒米而得人全室以归者。其丁壮者去
为兵，老弱者展转沟壑，或合家饮毒，或尽孥投河。有司视如蝼蚁，无
安插之恩，亲戚视如泥沙，无周全之谊。于是八郡之民死者又以数十万
计。民既尽迁，于是毁屋庐以作长城，掘坟茔而为深堑，五里一墩，十
里一台，东起大虎门，西迄防城，地方三千馀里，以为大界，民有阑出
咫尺者执而诛戮之，而民之以误出墙外死者又不知几何万矣。自有粤东
以来，生灵之祸莫惨于此。
这一篇可以说是文情俱至了，然而因此难免于违碍，此正是常例也。书
中禽兽草木诸语中尚多有妙文，今不再录，各文大抵转抄在《南越笔记》中，
容易得见，若《迁海》者盖不可见者也。（甘四年九月十一日，于北平）
□1935 年10 月刊《人世间》38 期，署名知堂
□收入《苦竹杂记》
岭南杂事诗抄
近来不知怎的似乎与广东很有缘分，在一个月里得到了三部书，都是讲
广东风土的。一是屈大均著的《广东新语》二十八卷，一是李调元辑的《南
越笔记》十六卷，一是陈坤著的《岭南杂事诗抄》八卷。这都不是去搜求来
的，只是偶尔碰见，随便收下，但是说这里仍有因缘，那也未始不可以这样
说。我喜欢看看讲乡土风物的书，此其一。关于广东的这类书较多，二也。
本来各地都有这些事可讲，却是向来不多见，只有两广是特别，自《南方草
木状》，《北户录》，《岭表录异》以来著述不绝，此外唯闽蜀略可相比，
但热闹总是不及了。
屈翁山是明朝的遗民，《广东新语》成了清朝的禁书，这于书也是一个
光荣吧。但就事论事，我觉得这是一部很好的书，内容很丰富，文章也写得
极好，随便取一则读了都有趣味，后来讲广东事情的更忍不住要抄他。其分
类为天地山水石等二十八语，奇而实在，中有坟语香语，命名尤可喜。从前
读《酉阳杂俎》，觉得段柯古善于立新奇的篇名，如《尸穸》，如《黥》，
如《肉攫部》等，《新语》殆得其遗意欤。卷八《女语》中乃列入《椓者》
一则，殊觉可笑，本来已将疯人和盗收在卷七《人语》之末，那么椓者亦何
妨附骥尾？但我在这条里得到很好的材料，据说五代末刘■时重用宦官，“进
士状头或释道有才略可备问者皆下蚕室，令得出入宫闱”，因知明朝游龙戏
凤的正德皇帝之阉割优伶盖亦有所本也。
《南越笔记》出来的时候《广东新语》恐怕已经禁止了，但如我上边所
说，李雨村确也忍不住要抄他，而且差不多全部都选抄。原来说是辑，所以
这并不妨，只可惜节改得多未能恰好。卷四有《南越人好巫》一则，系并抄
《新语》卷六《神语》中《祭厉》及《二司》之文。而加“南越人好巫”一
语于其前，即用作题目，据我看来似不及原本。《二司》条下列记五种神道，
全文稍长今不具录，但抄其�
