革命时代的爱情-第15节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


窗纱的笼子，手指中间还夹着一根粘杆。我可以悄悄走到一只停在枝头的蜻蜓背后，伸手去
捏它的尾巴，也可以用杆头的胶去粘它的翅膀。不管你怎样捕获它，总要在慢慢伸出手的同
时，与它目光相接。在一片金色的朦胧下，蜻蜓有成千上万只细碎的蓝眼睛，但是没有一只
是管用的。每次我逮住一只蜻蜓，都要带着一声叹息把它放在笼子里。后来我的笼子里就有
了好多红蜻蜓，蓝蜻蜓，还有一种古铜色的蜻蜓，我们叫它老仔。它们鼓动着翅膀，在被电
死之前，翻翻滚滚。当然，我也可以不捉蜻蜓，让它们继续在天上飞。但是这样一来，我就
无事可干。

　　　　小时候我逮到一只蜻蜓之后，把它拿在手里，逼视它的眼睛。这时候复眼表面的朦胧就
消失得无影无踪，里面每只眼睛都放到了拳头那么大。在那一瞬间，蜻蜓也丧失了挣扎的勇
气。小时候我心地残忍，杀气极浓，这一点叫我终身难忘。这件事说明，虽然我一生的主题
是悲观绝望，但还有一种气质在主题之外。这种气质在我挥拳痛殴毡巴时，在我参加战斗
时，还有在我电死蜻蜓时才会发挥出来。

　　　　。

　　　　除了那台电死了无数蜻蜓的电源，我还造过一台百发百中的投石机。后来我也想过，那
些被我们从楼顶上打下去的人都怎样了，不过那都是好几年以后的事。经过一番计算，得出
一个触目惊心的结论：假如那些人没有死，起码也负了重伤。因为投石机射出的石弹最起码
也带有几千焦耳的能量，被这么多能量打中了胸口想要毫发无伤，不管穿什么盔甲都是不可
能的事；更何况还要头朝下的从五层楼上摔下去。虽然为了防着这种事，楼四周都张了绳
网，但是头朝下摔到网上也有可能会扭断脖子。把一切情况都算上，挨上一弹而丧命的概率
最起码是百分之十五。这个结论使我很不高兴，但这也是很后来的事。当时没有人为死了人
而伤心。当时是革命时期，革命时期没有人会真的死。在革命时期里杀掉了对方一个人，就
如在工商社会里赚到了十几块钱一样高兴。在革命时期自己失掉了一个人，就如损失了十几
块钱，有点伤心。这时候我们背上一段毛主席语录：＂这种方法也要介绍到老百姓那里去，
村上的人死了，开个追悼会，用这种方法寄托我们的哀思……＂，然后就一点也不伤心，因
为伤心被这种程式消化了。这种种程式就是高级智能。因为有了这种种程式，好多东西失去
了它本来的意义——连死都不真了。但多少还有些真实的东西：我入了迷地造一架完美的投
石机（那东西是用来打死人的，但我当时完全没有想到它会打死人）；在睡梦中和姓颜色的女
大学生拥抱接吻，导致了梦遗。这些事情虽然古怪，但是真实性就在古怪之中。我还记得姓
颜色的大学生乳房像两个桃子，每天早上醒来时眼睛都又红又肿；她把我掐得也真够疼的。
这就是真的东西。因为毕竟还有真的东西，所以活着还是值得的。我告诉X海鹰这些事，是
要说明在一九六七年的秋天，姓颜色的大学生在我胸中只是很多事中的一件，但是她连听都
不要听。

　　　　。

　　　　六七年秋天的清晨，你到我长大的那所大学去，可以看到我们家过去住的那座楼房呈现
出一种怪模样，以前它不是这样，后来也不是这样。有一个小个子从窗口爬出去，上了没有
瓦片的楼顶上从容不迫地走着，脸上蒙了一条黑纱巾。那个人就是我。我对对面楼上打来的
砖头不屑一顾，就算有一块大砖头就要击中我的头，也只稍稍弓一下腰，让它擦过我的领
子；就这样向最高处走去。当时没有任何事情让我害怕。我脸上蒙着姓颜色的大学生的纱
巾，它带有一点甜甜的香味，还有发丝沙沙的感觉。后来我走到最高的地方，伸了个懒腰，
看到四周朝雾初升，所有的楼房都裸出了水泥的骨架，露出了黑洞洞的窗口，好像刚发了一
场大水。空气是黄澄澄的，好像溶化了铁锈的水。这种景象就像后来在美国看的那些劫后余
生的电影一样。我发誓，再没有一种景色让我这样满意了。

　　　　姓颜色的大学生从窗口爬上楼顶时不敢睁眼睛，需要有个人在一边拉着她的手引她到该
抓的地方，然后再爬下去，托她的脚到该蹬的地方。这个过程就像把一个大包裹拖上楼去时
一样，那个人手里还要拿一根镐把，因为对面楼上的人看到有人以近似静止的速度顺着脚手
梯往上爬，就会用大弹弓打。他们投射过来的砖头飞到这里时速度已经相当慢，可以用木棍
一一击落，但是也需要眼明手快。这个人通常是我。我从来没见过比她更笨的爬楼的人，而
且她还敢说我是个小叭狗。她简直又累赘，又讨厌，十分可恨。但是后来我很爱她。这说明
可恨和可爱原本就分不清。

　　　　我和姓颜色的大学生爬地沟到海淀镇去买大饼，那些地沟是砖头砌成，顶上盖着水泥
板。从里面用灯光照着时，那些砖头重重叠叠，仿佛要向里面压下来。那是一段不近的路。
我们俩都戴了涂胶的手套，姓颜色的大学生膝盖上还套了田径队员练腿时绑的砂袋——当
然，袋里的铁砂倒掉了。我告诉她说，进了地沟就要像狗一样爬，口袋里的东西都要掏出
来，否则会丢掉。她就把钱拿出来，塞到乳罩里，以免爬掉了。然后我们下到地沟里，开始
爬了。我嘴里叼着马灯，爬起来膝盖不着地而且很快，这种技术也不是练了一年两年。姓颜
色的大学生跟在后面，看来她爬地沟还有点天份，能跟上我。爬了一段，姓颜色的大学生忽
然坐在地下，说：＂小叭狗！！＂，就哈哈地笑起来了。

　　　　3

　　　　那年深秋时分，我在四楼上铺设了铁道，架起了轨道，这样我和我的投石机就能及时赶
到任何危机地点。除此之外，我还在策划把投石机改为电动的，让它一分钟能发射十二颗石
弹。在此之前，我已经把那座楼改造成了一颗铁蒺莉。本来这样子发展下去，谁也不能把我
们从楼里撵走，就在这个时候，校园里响起了稀疏的枪声。只要有了枪炮，我做的一切都没
了意义。＂拿起笔做刀枪＂的人开始商量如何去搞枪，我却一声也不响。也许他们能够搞到
枪，但是以后的事不再有意思了。他们还说让我回家去，说我呆在这里太危险；其实他们并
不真想让我回家去，因为在打仗的时候谁都不希望自己的队伍里有人回家。后来我劝他们都
回家去，他们不肯听，我就一个人回家去了。因为这再也不是我的游戏。凭我的力量也守不
住这座楼。在我看来，一个人只能用自造的武器去作战，否则就是混帐王八蛋。罗马人总是
用罗马的兵器去作战，希腊人总是用希腊的兵器去作战。那时候的人在地上拣到了德国造的
毛瑟手枪，肯定会把它扔进阴沟，因为他们都是英雄好汉。总而言之，钻地沟离开那座楼
时，我痛苦的哭了起来，用拳头擦着眼泪。我想古代的英雄们失掉了自己的城邦时也会是这
样。还没等我爬完地沟，我身上的杀气就无影踪。我又变成了个悲观的人。

　　　　等到六七年的武斗发展到了动枪时，我离开了＂拿起笔做刀枪＂回家去了。有人可能会
说我胆小，但我决不承认。因为用大刀长矛投石机战斗，显然需要更多的勇气。就以我们院
为例，自从动了枪，就没有打死过一个人。这一点丝毫不足为怪，因为在历史上也是刀矛杀
掉的比枪炮多得多。原子弹造出来已经有四十多年了，除了在日本发了两回利市，还没有炸
死过一个人。

　　　　。

　　　　我在六七年遇到的事情就是这样结束的。到了七四年冬天受帮教时，我把它一一告诉了
X海鹰。小时候有一位老师说我是一只猪，我恨她恨到要死，每天晚上在床上时都要在脑子
里把她肢解掉；而第二天早上到学校时，她居然还是好好的活着，真叫我束手无策。后来我
每次见到她，都说＂老师好＂，而且规规矩矩的站着。过了一阵子她就不再说我是猪，而且
当众宣布说她很喜欢我。我在X海鹰面前磨屁股并且受到逼问时，对她深为憎恶，但是憎恶
没有用处，必须做点什么来化解憎恶。聊大天也是一种办法。

　　　　我憎恶X海鹰的旧军装，她坐在桌前时，毫无表情地摆弄着一支圆珠笔，好像在审特务
一样。如果她不穿军装，对我就要好得多，我认为她是存心要羞辱我。除此之外，她还梳了
两条辫子，辫稍搭在肩膀上。假如我不说话，屋子里空气沉闷，好像都压在我头上。有一只
苍蝇从窗缝里飞出来，慢慢地在屋里兜圈子。我知道有一种水叫重水，比一般的水要重。还
有一种空气是重空气，假如不用话去搅动，就会自动凝结。那时候我的肚子并不饿，所以我
不是在零维空间里。但是我被粘在了凳子上不能动，所以我是在一维空间里面。这使我感到
难以忍受，所以我把什么都往外讲。在我的梦里，X海鹰掉到冰冷的水里，我把她捞了上
来。她被困在燃烧的楼房里，我又把她救了出来。我是她在水深火热里的救星。假如没有我
的话，她早就死了一百回了。但是这些尚不足已解释五月间我怎么会和她发生性关系。

　　　　4

　　　　把时光推到我在豆腐厂里当工人时，厂里男厕所的南墙原来刷得不白，隔着凝固的灰浆
还能看到后面的砖头；所以那层灰浆就像吹胀的牛尿脬，刷了桐油的纸，大片的云母，或者
其它在古代被认为是透明的东西。里面的砖头很碎，有红的，也有青的，粘在灰黄色的灰浆
里，像一幅意义不详的镶嵌画。后来这些东西就再看不见了。因为老有人在墙上画一个肘部
高扬，半坐着的裸女；又老有人在上面添上毛扎扎的器官并且添上老鲁的名字；然后又老有
人用灰浆把她刷掉。这堵墙因此被越涂越白，显得越来越厚，墙里面的砖头看不到了。墙里
面的一切也逐渐离我而远去。这件事在我看来有一点模糊不清的寓意：在一堵墙是半透明的
时候，后面好像有另一个世界，这时候世界好像更大一点。它后来变得不透明了，世界就更
狭小了。七四年我看到的厕所里的墙壁就是这样的。当时我不是画家，也没有学数学。我什
么都没做过，也没有任何一种专门的知识。一切一切都和我割破手腕时是一样的，所以可以
说我保留了六岁时的朴实和天真。我唯一能做的事就是观察世界，算出什么时候中负彩。而
世界的确是在我四周合拢了。这是否说明我很快就会中头彩？

　　　　。

　　　　把时光往后推，我到美国去留学，住在NewEngland，那里老是下雨，老是飘来酸酸的
花香。空气里老是有一层薄薄的水气，好像下雨天隔着汽车雨刷刷过的挡风玻璃往外看。马
路老是黑黑的，反射汽车的尾灯。才下午四点钟，高楼上红色的防撞灯就都亮了，好像全世
界都在一闪一闪。空气好像很稀薄，四周好像很开阔。NewEngland好像是很稀薄的水，北
京好像是很厚重的空气。白天出去上课，打工，晚上回来和老婆干事，也觉得没什么意思。
这可能是因为四周都是外乡人，也可能是因为四周很开阔。我想干什么都可以，但是我什么
都不想干。我总觉得这不是我呆的地方，因为我的故事不在这个地方。

　　　　。

　　　　把时光再往前推，我是一个小孩子，站在我们家的凉台上，那时候我有四岁到五岁的样
子，没有经历过后来的事情，所以我该把一切都遗忘。我的故事还没有开始，一切都是未知
数。太阳照在我身上暖洋洋的，我扬起头来看着太阳，一点也不觉得幌眼，觉得幌眼是以后
的事情；那时候它不过是一个金黄色的椭圆形罢了。当时我什么都不知道，但是心里也不是
空空荡荡。爱，恨，厌倦，执着，等等，像一把把张开的小伞，一样都没失去，都附着在我
身上。我看着太阳，我是一团蒲公英。以后这些东西就像风中的柳絮一样飘散了。回到中国
以后，我想道，这是蒲公英飘散的地方。我从这里出发寻找神奇，最后也要回到这个地方。

　　　　。

　　　　把时光推到七四年春天受帮教之时，当时我一点也不知道这件事会怎样结束，只知道每
天下午要去见X海鹰，在她那里度过三到四小时。当时我丝毫也没想到她是女人，更想不到
她有性器官，可以和我性交。我没有见过她乳房是方是圆，更不敢妄加猜测。那时候她对我
来说，不过是个坐办公室的面目不清的人罢了。那一天白天下了雪，落到房顶上的雪保留了
下来，而落到地上的雪全化了