红楼望月 作者:刘心武-第26节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，于我来说，也确有某种特殊的迫切性。既然“性格即命运”，那么，我的性格，我的直面现实的文字，乃至我的“红学”探佚小说，融为一体，正是我无可逭逃的命运。
薛宝钗的绣春囊？
在《许姬传七十年见闻录》（1985年5月中华书局第一版）里，有一段《徐仅叟谈红楼梦》引起我的注意。徐仅叟是许姬传的外祖父，在清朝曾官至翰林院侍读学士，因上疏向光绪皇帝举荐康有为、梁启超等人，在戊戌政变失败后，被判“绞监斩”（相当“死缓”），到庚子事变时才侥幸出狱，后隐居杭州。这是位饱学之士，琴棋书画样样精通，还会唱昆曲，更精于医道。他熟读《红楼梦》，而且见解独特。据许姬传的回忆，他少年时代，曾亲见耳闻外祖父徐仅叟与客人畅谈《红楼梦》，那些客人都是当时的著名文人方家，有陈散原、冒鹤亭、夏剑丞等人。
徐仅叟指：“曹雪芹写书的方法，有些从正面写，也有从反面写，或者从夹缝里写。书里有些人描写得温慧贤良，端庄稳重，骨子里却做了不可告人的隐事……可以研究一下书里的谜。”接着便问：“傻大姐拾的绣春囊是谁的？”夏剑丞说，书里写到在迎春那里，从大丫头司棋的箱子里，搜出了潘又安的情书，上面提到香袋，这绣春囊，分明就是司棋的嘛。徐仅叟却道：“这是曹雪芹布的疑阵，如果信以为真，就被他瞒过了……”大约一盏茶时，众人都答不上来，徐仅叟便抛出他的谜底：“绣春囊是薛宝钗的！”举座吃惊。
不管你是否认同徐仅叟的见解，有一点是必须肯定的——他阅读《红楼梦》很细。在抄检大观园一回里，写到从司棋箱子里抄出了一个小包袱，打开看时，里面是一个同心如意并一个字帖儿，那字帖是大红双喜笺帖，上面写道：“上月你来家后，父母已觉察你我之意。但姑娘未出阁，尚不能完你我之心愿。若园内可以相见，你可托张妈给一信息。若得在园内一见，倒比来家得说话。千万。千万。再所赐香袋二个，今已查收外，特寄香珠一串，略表我心……”这个笺帖固然坐实了司棋不轨的“罪名”，但所提到的同心如意、香珠都并非绣春囊，而且香袋是司棋送给园外的潘又安，被郑重查收了的。在古代，无论男女，都有在腰带上佩戴种种小零碎物品的习俗，《红楼梦》第十七回，写到一群贾政的小厮为了和宝玉表示亲合，围上去，不容分说，将宝玉所佩之物，包括荷包、扇囊等，尽行解去。还写到林黛玉为此生气，把特为宝玉做的而尚未完工的一个香袋给剪破了。绣春囊虽然也是香袋之一种，可是它很特殊，被俗称为什锦春意香袋，不仅那上头会绣着“两个人赤条条的盘踞相抱”一类的色情图画，而且，里面装的，也是媚香、春药之类的促性发情的东西，而非一般的香料、槟榔等物品；这样的香囊有时会被藏在怀中，轻易不会露出来。书中写到过司棋与潘又安在园里幽会，被鸳鸯撞见，后来司棋忧虑而病，等等情节，但并未写到司棋为丢失绣春囊而惴惴不安，而且搜出她的“赃证”后，她倒并无畏惧惭愧之意。既然从文本上并不能找到那绣春囊肯定是司棋的有关交代，阅读者根据自己的理解加以猜测，则是无可厚非的了。
书中写到，王夫人见到邢夫人封交的绣春囊后，首先想到是贾琏从外头弄来，凤姐当作了“闺房私意”，不慎遗失到了园子里。凤姐又急又愧，登时紫涨了面皮，依炕沿双膝跪下，含泪抗辩，除为自己和平儿洗清外，又把怀疑面引向了贾赦的侍妾嫣红、翠云，贾珍的侍妾佩凤，甚至“不算甚老”的尤氏……但值得注意的一点是，无论王夫人还是凤姐，她们的首选嫌疑者都是已婚的、有“房事之乐”者。
而徐仅叟作为一个细心的阅读者，很有点立足于“接受美学”的味道，从文本引申出他的思路，最终把“谜底”投射到了薛宝钗身上。他的根据大体如下：书里写到，抄检大观园时，同是亲戚，林黛玉被抄了，而薛宝钗却抄不得；事后薛宝钗反倒立即托词迁出大观园“避嫌”，还在尤氏挽留时，说出“你又不曾卖放了贼”那样的怪话；薛宝钗平时罕言寡语，人谓藏愚，安分随时，自云守拙，其实她工于心计，见多识广，她家开有当铺，她认得当票，她哥哥误把画春宫画的唐寅认作“庚黄”，自然那一类的东西很多，她在抓着林黛玉说酒令时引了两句《西厢记》、《牡丹亭》的“小辫子”后，竟以势压人，要审黛玉，并称自己小时姊妹兄弟一处，也“怕看正经书”，见识过不“正经”的玩意儿；进京后她家人口简单，居处不大，哥哥的春宫画，想必也“欣赏”过；以滴翠亭她在小红、坠儿前毫不犹豫地嫁祸黛玉的行径，可以“举一反三”，推知她会拥有从哥哥那里得来的“市卖”的绣春囊，她就是那么一种让你“知人知面不知心”的、最出乎人意料的复杂人物。
我并不同意徐仅叟的推测。其实，他应把他的思路加以精密化，比如说，想到香菱曾进园与薛宝钗一处居住，且有斗草换裙等行为，作为薛蟠的侍妾，她有绣春囊的可能性，是大过薛宝钗的，但宝钗见过她的绣春囊，见怪不怪，是可能的；这样也更能解释清为什么在抄检后，薛宝钗要尽快离开那块是非之地。
徐仅叟的一家之言的意义，并不在猜谜道底本身，而是从一个侧面印证出，曹雪芹在人物描写上、情节设置上，达到了多么高妙的地步。比《红楼梦》晚出很久的，西方文豪笔下的包法利夫人也好，安娜·卡列尼娜也好，都道是性格复杂，立体化，可是究竟还能说得清她们是怎样的人，而光是一个薛宝钗，她生动得那样复杂，立体得那样难以说清道明，以至仁者、智者对她的理解竟能分驰得那般厉害，并且一个关于绣春囊究竟系谁所遗失的情节，能给以阅读者那么丰富的揣想空间，对此，我们能不击案赞叹吗？
薛宝琴为何落榜？
这个问题的更准确的提法是：薛宝琴为何被排除在“金陵十二钗正册”之外？
我们都知道，在《红楼梦》第五回，贾宝玉在太虚幻境的“薄命司”里，偷看了暗示书中诸女子命运的簿册，首先翻开的是“金陵十二钗又副册”，只看了关于晴雯和袭人的两页便掷下了，从中读者可以领悟，“又副册”里大概收的都是与晴、袭相类似的大丫头，估计紫鹃、莺儿等都在其中；后来又写到揭看“金陵十二钗副册”，却只看了一页，是关于香菱的，因“仍不解”，竟又掷下，不过读者可以猜出，“副册”里收的，可能还有平儿，也就是虽然开头是丫头，可是后能“扶正”，那样的身份以上的女子。宝玉完全翻阅一遍的，是“金陵十二钗正册”，按顺序，是林黛玉、薛宝钗并列，然后是贾元春、贾探春、史湘云、妙玉、贾迎春、贾惜春、王熙凤、李纨、巧姐、秦可卿。后来警幻仙姑让他聆听“新制《红楼梦》十二支”词曲（实际上是十四支），对金陵十二钗命运暗示的顺序也是这样。
在《红楼梦》第四回里，出现了至关重要的“护官符”，开列出了贾、史、王、薛四大家族。稍微研究一下“金陵十二钗正册”的名单就不难发现，里面除了妙玉一位，其余十一位都是四大家族的成员，元、迎、探、惜是贾家小姐；史湘云是贾母娘家史家的小姐；林黛玉是贾母女儿的女儿，虽然姓了林，其实是贾、史两大家族的骨血；王熙凤既是王家的小姐，又嫁到了贾家为媳，她的女儿巧姐不消说也兼有贾、王两族的血脉；李纨和秦可卿本身不是四大家族的血统，但她们嫁到贾家为媳，也就取得了贾家的身份。按说这“正册”里应该全收四大家族的成员，不必掺进妙玉。
当然，倘若在我们所看见的，大体是曹雪芹原著的《红楼梦》前八十回的文本里，属于四大家族的“主子”身份的女性，再没有什么太醒目的，“钗”数不够，那么，以妙玉补充，也就不奇怪了。可是，却明明有一个施以了重彩的薛宝琴赫然存在。
在前八十回里，写到妙玉的笔墨其实非常有限，“正传”性质的，也就第四十一回栊翠庵品茶一场戏罢了，只占半回书，仅一千多个字。后来第七十六回凹晶馆黛玉、湘云联诗，人家二位是主角，她最后出来了一下，只能算是陪衬。其余几次提到她都不过是暗场处理。
但曹雪芹在前八十回里对薛宝琴的描写，远比妙玉为多。第四十九回，薛宝琴与李纹、李绮、邢岫烟同时出场，“倒像一把子四根水葱儿”。虽说四个女子都美，但宝琴独得贾母青睐，立时逼着王夫人认作干女儿，还不让住进大观园，留在自己身边一块儿住，看天上下雪珠儿了，又把连宝玉也没舍得给的一件用野鸭子头上的毛做的凫靥裘拿给她，还让丫头琥珀传话，“叫宝姑娘别管紧了琴姑娘……让他爱怎么样就怎么样”，竟惹得薛宝钗吃起醋来。书中还特别为薛宝琴设计了从远推近的“定格镜头”：“四面粉装银砌，忽见宝琴披着凫靥裘站在山坡上遥等，身后一个丫环抱着一瓶红梅……贾母喜的忙笑道：‘你们瞧，这山坡上配上他的这个人品，又是这件衣裳，后头又是这梅花，像个什么？’众人都笑道：‘就像老太太屋里挂的仇十洲画的《双艳图》。’贾母摇头笑道：‘那画的那里有这件衣裳，人也不能这样好！’”后来荣国府元宵开夜宴，贾母让最钟爱的四个孙辈与自己同席，这四个人是宝琴、湘云、黛玉、宝玉，宝钗只落得去“西边一路”与李纹、李绮、岫烟、迎春姊妹等为伍。贾母的极端宠爱，产生出连锁反应，后来贾府大总管赖大家的专门送了两盆上好的腊梅和水仙给薛宝琴，宝琴也很会做人，她把一盆腊梅转送给了探春，一盆水仙转送给了黛玉。
人见人爱的薛宝琴“年轻心热，且本性聪敏，自幼读书识字”，书中竭力表现她的才华横溢，芦雪庵争联即景诗，她与宝钗、黛玉共战湘云，妙句迭出，从容自如；后来吟红梅花诗，技压李纹、岫烟；第七十回众人填柳絮词，惟独她那首《西江月》声调壮美；尤其是第五十一回，她一人独作怀古诗十首，以素习跟着父亲所经过各省内的古迹为题，每首还各隐一件物品；虽然历代“红学”家对这十件物品的谜底始终未能达成共识，但大多数研究者都认为这十首“新编怀古诗”又暗示着书中十位女子的命运，只是它们分别是在暗示谁的命运？倘是暗示“金陵十二钗正册”诸钗的命运，那怎么又仅有十首？……不管怎么说，这十首诗的出现使这一人物在全书中的分量大增，是显而易见的。更值得注意的是，书中借薛姨妈的话介绍她说：“他从小儿见的世面倒多，跟他的父母四山五岳都走遍了。他父亲是好乐的，各处因有买卖，带着家眷，这一省逛一年，明年又往那一省逛半年，所以天下十停走了有五六停了。”所以她的见多识广，其实远在贾宝玉和“金陵十二钗正册”中任何一钗之上！她八岁时跟父亲到西海沿子上买洋货，还接触过真真国的披着黄头发、打着联垂的洋女子，甚至还藏得有那女子的墨宝，书中并写到她向宝玉及黛、钗、湘等凭记忆念出了一首那真真国美人所写的五律诗。（“西海沿子”可能指里海边上，“真真国”可能指现译为车臣的地区，将另撰文探讨。）
第五十三回写宁国府除夕祭宗祠，按说薛宝琴是外姓女子，又没有嫁到贾家为媳，她是不该在场的；倘若她可以在场，那么为什么薛宝钗、邢岫烟等不去参观？但书中却写到偏只有她一个外姓女子随着贾氏诸人进入了祠堂，从容旁观。早在清代就有评家指出这样的描写不合当时的风俗礼仪。曹雪芹为什么要这样处理？是不是至少在他早期的构思里，薛宝琴是一个贯穿到底的贾府由盛到衰的旁观者？
前八十回里，写到贾母曾起过将薛宝琴配给贾宝玉的念头，后来薛姨妈代为说明，宝琴父亲已死，母亲有痰症也时日不多，但她父亲在世时已将她配给了梅翰林之子，她之所以随哥哥薛蝌进京，就是等梅翰林外任期满回到京城，好嫁过去完婚。那么，在曹雪芹所写成或至少是设计好的八十回后的篇章中，她究竟是否嫁给了梅翰林之子并终守一生呢？从八十回文本和脂砚斋批语的逗漏，我们可以推测出来，她后来的命运并非就此绾定。她的吟红梅诗里有这样的句子：“闲庭曲槛无余雪，流水空山有落霞。”表面上这都是紧扣“红梅”说事，其实，从“丰年好大雪”到处处“无余雪”，“流水空山”好落寞，恐怕都暗示着薛氏家族�
