风物语-第23节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“大井町是个什么样的街区呢？”
　　“和其他街区差不多。”
　　“我和你一起下车行吗？”
　　“为什么？”
　　“我想看看大井町是什么样子。”
　　“请便。”
　　保子不可能不知道大助的意图，那么拙劣的借口，不过他是学生嘛，也就这点本事了。保子和大助出了车站，在站前找了家咖啡店边喝咖啡边聊天。
　　这样的经历他们一共有过四五次。
　　“横滨是个好地方吧？”保子这样问并不是因为她对大助也有什么企图。她居住的大井町距离横滨只有二十分钟的车程，虽然很近，但保子一次也没有去过横滨。不过从杂志的照片上看，那是一个美丽的城市。有机会的话她确实想去那看看。
　　“嗯，那是个好地方，我给你做导游吧。”
　　“好的，过段时间吧。”
　　说完，保子就把这件事给忘了，可是大助实习结束离开公司后，还特地给保子写信说：“我一定要带你游览横滨。”
　　开始时保子有些犹豫，后来一想：有什么大不了的？于是就应邀去了横滨。
　　那是一个秋高气爽的日子，保子来到了横滨。大助带他参观了外国人的墓地、可以看到港口的丘陵公园、旧城的界碑、山下公园，虽然已经不是孩子了，可大助还是带保子去了野毛山动物园。
　　不过，那确实是开心的一天。
　　“好不容易来一次横滨一定要去中华街尝尝中华料理。”
　　“好啊。”
　　虽然饭店并不漂亮，但是饭菜的味道非常可口。
　　“你对横滨很了解嘛。”
　　“因为我生长在这里呀。”
　　“嗯。”
　　算账的时候大助手快把钱交了。
　　——人家还是个学生，这样不太好吧。——
　　这对大助来说应该是笔不小的开支。
　　不久，正好赶上保子过生日，怀着对上次盛情款待的感激之情，保子决定回请大助，就像姐姐请弟弟吃饭的那种心情。
　　“怎么不找比我年轻的女孩子？”在银座的意大利餐馆中，保子一边用叉子卷着空心粉一边开玩笑地说。
　　“年轻的女孩子太不懂事。”
　　“哈哈，说的好像你有多成熟似的。”
　　“是不是觉得我很无聊？”
　　“那倒没有……”
　　保子并不想进一步深入发展，而且大助也没提出非要和她谈恋爱不可。
　　——保持现在这样的关系也不错。——
　　大助虽然还是大学生，但是知识非常渊博，和他谈话很有趣。他们两人一个月左右约会一次，一起吃饭、看电影……两个人的关系比普通朋友亲密，但也不是恋爱关系。这样的关系持续了一年左右。
　　第二年保子过生日的时候，大助带着礼物出现了。
　　保子觉得很为难，因为有件事情她必须得告诉大助。
　　那天，他们两个人又去了横滨，都走过了一些什么地方，对于横滨地理了解很少的保子来说已经想不起来了。最后，他们走到了一个能看见海的小公园。
　　太阳已经西斜，天空被夕阳染成暗红色，海湾中有航船归港的帆影。公园中人很少，保子坐在秋千上，伸直双腿，对着正前方说道：
　　“我，要结婚了。”
　　这句话也许很残酷吧。
　　但是，保子从一开始就为说这句话留出了余地。
　　旁边的秋千发出轻微的咯吱声。
　　“啊，是吗？”
　　“你吃惊吗？”
　　“没有，什么时候举行婚礼？”
　　“明年年初吧。”
　　“恭喜你呀！”
　　保子把脸扭向大助，大助正看着她。眼睛和眼睛对在了一起，在夕阳的余辉中，大助在笑。
　　——我知道，这大概是借口吧。——
　　——我们就到这吧。好吗？——
　　——那有什么办法，虽然我喜欢你……可是我还是个学生。我死心了。——
　　——我并不是玩弄你的心，和你交往的这段日子我也很开心。你是一个非常好的朋友，我把你当弟弟看待。——
　　——那我就满足了。——
　　一瞬间，两个人用眼睛进行了上述交流。
　　秋千默默地荡着，不知不觉天黑了。
　　“以后再不能见面了吗？”
　　“是的，对不起！”
　　“没关系。”
　　“回去吗？”
　　“嗯。”
　　在公园的出口处，保子向大助伸出了手，在握手的同时保子闭上眼睛把嘴唇凑了过去，也许是想表达内心的歉意吧。结果是一个短短的、笨拙的吻。
　　三个月后，保子结婚了。
　　她的丈夫是认识大助之前交往的一个男人。这才是真命天子，而保子从来就没把大助和婚姻联系起来。
　　婚礼是在赤坂的酒店举行的，新婚旅行去了夏威夷。对保子来说，这场婚姻恐怕只有那段时光是快活的。
　　新婚旅行回来后，丈夫由于工作关系调到了博多，保子也一同去了，一年半后又搬到了广岛。现在回想起来，这两个城市在保子印象中非常相似。大小差不多、人口相当，城中都有河流经过，都没有熟人……在钢筋混凝土的狭小住宅里，每天晚上等丈夫回家等到很晚。
　　丈夫在工作中精明能干，在男女关系上也不是很检点。结婚前保子就有这样的顾虑，可是实际生活中要比保子想像的厉害得多。甚至有莫名其妙的女子找到家里来……保子已经不愿意再想。
　　大助只有在过年的时候和夏天最热的时候寄张明信片问候一下，虽然上面没有几个字，但有的时候却能让保子高兴得流下泪来。
　　五年的岁月就这样在痛苦中流逝，当回到东京的时候保子的心已经破碎不堪了。
　　当然保子也有做得不妥的地方，但是当得知丈夫把性病传染给自己的时候，她就下定决心要离婚。
　　保子留了封绝情信就离家出走了，没有孩子是最万幸的事情。对方也许早有心理准备，所以办离婚手续的时候没有遇到什么障碍。
　　3
　　保子的父亲已经去世了，母亲和哥哥的家是去不了的。由于从前保子在纺织公司工作过，所以没怎么费力气就在设计公司找到了一个职位。又用不多的离婚费买了一套两室两厅的住房，从此，保子开始了一个女人的单身生活。
　　当这些年的心情告一段落之后，保子给大助写了一封简短的信。
　　不久后的一天，保子下班回来发现门缝中夹着一张小纸条。纸条上写着：“我在下面公园里大助。”这个字迹保子认识。
　　——哪里的公园呀？——
　　保子想起在从地铁站回家的路上有一个被大树覆盖的公园，那好像是小孩子们玩耍的场所，所以保子一次也没进去过。公园门口有一条石板小路一直通向公园深处。
　　保子把提包放在客厅，急匆匆地下楼了。
　　保子听到了秋千摆动时发出的咯吱声，这种声音勾起了当初和大助分别时的回忆。
　　“啊！”
　　黑暗中出现了大助的笑容，这笑容依旧是那么熟悉。
　　“你在这等了很久吧？”
　　“没有，我在赏月。”
　　一轮新月就像戏剧舞台上的背景道具一样挂在天幕中，淡淡的云在空中犹如流水轻飘飘地从月亮旁边流过。
　　保子坐在旁边的秋千上。
　　“很久没见了啊。”
　　“六年了。”
　　“嗯，是啊。”
　　这段岁月里，女人离婚了，男人成了一名公司职员。
　　“决定了吗？”
　　“决定什么？”
　　“什么时候结婚啊。”
　　“还没有。”
　　两个人就这样坐着总觉得有些不自然，男人特意来家里拜访，大概是有什么事情吧。
　　在信中保子已经简单地讲述了自己离婚的经过，把男人请到家中是很危险的，孤男寡女的，搞不好保子会痛哭出来。
　　“我们走走吧。”
　　“嗯。”
　　两个人朝商店街的方向走去。
　　“小的时候经常在沙滩上挖洞玩。”
　　“是吗，然后怎么样？”
　　“甚至连家里的铁铲也拿出来了，准备挖深深的洞建造地下工事。”
　　“建好了吗？”
　　“当然不可能了，靠孩子的力气最多挖半人深。”
　　“然后呢？”
　　“然后只好改造成陷阱了。”
　　“讨厌。”
　　两个人漫无目的地闲聊着，几乎快把街区走穿了，最后找到了一个门面很小的咖啡厅。
　　“你现在还抽烟？”
　　大助看着保子的手指说。这是保子在灰色的岁月中养成的恶癖。
　　“是的，这是婚姻的遗产。”
　　“为什么……离婚呢？”
　　“一言难尽啊。你公司忙吗？”
　　“忙的时候很忙。”
　　听大助说，明天早晨要去北海道，突然来访好像就是因为这个原因。
　　“出差的机会多吗？”
　　“一会儿去这儿，一会儿去那儿的。”
　　两个人之间已经不像从前那样轻松了，彼此的生活都发生了很大的改变。保子已经决定一个人生活，因为和男人发生瓜葛太麻烦。而且，也不知道大助现在是个什么想法。
　　“你这一走还能经常回东京吗？”
　　“两个月左右能回来一次吧。”
　　“是吗？”
　　“回来的时候我和你联系，行吗？”
　　“没什么不行的……不过你还是把宝贵的时间更有效地利用起来吧。”保子用冷淡的语调说。
　　保子不想让人觉得自己软弱，她对男人已经厌烦了，她更不需要大助。被“并不讨厌的男人”整天缠着，是最麻烦的事情了。大助应该找适合他的女朋友，即使现在没有，总有一天会有的。
　　“那就到这吧，再见！明天你还要早起，我也有工作要处理。”
　　“下次什么时候见？”
　　“听天由命吧。”
　　“嗯。”
　　两个人就这样心情并不轻松地分别了。
　　保子本以为大助以后再也不会和她联系了，可是谁知大助每次回东京都会来找她。见得多了、聊得多了，保子逐渐恢复了从前的心情。
　　——不好，好像渐渐回到了刚认识他的时候。——
　　——很为难吗？怎么办呢？——
　　有的时候大助会在事先没有联络的情况下突然出现。这种情况大助就会在保子家的门缝里夹上一张留言纸条，然后到楼下小公园中等她。从公园秋千的位置可以看到保子家的房间是否亮灯。
　　保子过生日那天，大助还特意请假专程从北海道回来看望她。
　　——这个人在想些什么？——
　　每次见面时，保子都会这么想。
　　答案一目了然，因为喜欢保子才来看望她的。大助是在等保子吧。
　　保子心中不可能不开心。
　　但是……保子并不想进一步深入发展，因为：
　　——对大助的感情并不是男女之间的那种爱情。——
　　不能被寂寞打垮。
　　而且……一个人生活也不错，工作很顺心，要说轻松，没有比现在更轻松的了。虽然没想过过一辈子这样的生活，但目前姑且这样自由自在地生活着吧。
　　一天晚上，保子和往常一样与大助见面。
　　“我送你回去吧。”
　　“好啊。”
　　“今天时间还早。”
　　两个人走到了保子家附近，在没有人提议的情况下，他们不知不觉向小公园走去。
　　4
　　——他也许要说什么。——
　　保子心中有种不安，从今晚见面开始她就产生了这种感觉。她并不想问，如果大助说出来也许今后就再也不能像现在这样轻松地见面了。所以，保子尽量不给大助说话的机会。
　　“嗯……那个……”
　　一旦大助要说话，保子就会把话接过来。
　　“我闻到土豆炖牛肉的味道了。”
　　“土豆炖牛肉？”
　　“对呀，土豆和牛肉炖在一起呀。”
　　“啊。”
　　“家常菜的味道啊。”
　　“怀念吗？”
　　“没有，想吃的话我可以自己做。”
　　“是啊。”
　　被岔开话题的大助默默地朝前走着。石板路的尽头是那一对秋千，来到秋千跟前大助突然显出一副吃惊的神色，说道：
　　“这个公园是不是只有一个入口？”
　　“是啊。”
　　“刚才，我们进来的时候，没有看见任何人吧？”
　　问到这，保子想起在进门的时候曾与一个年轻男子擦肩而过，大助竟然没有注意到，可见他一直在全身心地思考着什么。
　　“没见到，怎么了？”
　　大助用下巴指了指秋千，“秋千在摆。”
　　“哎？”
　　“刚才肯定有人坐过。”
　　“什么？……”
　　也许大助也是在躲避那个重要的话题，对他来说也许这个话题显得更加重要。
　　“我觉得很奇怪。”
　　“也许是风吹的吧。”
　　旁边的那个秋千也在微微的摇晃。
　　“不对，如果是被风吹的，秋千会前后摆动，但还横着摇晃说明有人坐过。”
　　“你观察得可真仔细。”
　　大助在公园里等保子回家的时候，