莫扎特不唱摇篮曲 作者:森雅裕-第18节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　听到这种赞美，我简直哭笑不得。
　　房舍入口站着一个负责守卫的男看护。赛莲让我们抱着一堆干衣服遮住脸，把钥匙还给男看护，领我们进去，算是闯过第一关。赛莲带头走近走廊，我快步跟进，几乎要超过她。
　　“别紧张，慢慢走，您这样会引人注意的。”
　　走廊的窗户都加装了铁栏杆。病房并没有门，靠走廊的墙壁只高及腰部，让看护巡房时可以一览无遗。
　　每个房间大概有五个人，似乎可以在铁栏杆设定的范围内自由活动。不过，在尽头的几间特别室就不一样了，不但完全隔离，而且还装了铁门。
　　赛莲打开门闩，叽叽嘎嘎的把门打开，扬起下颚说：“席卡奈达在里面。”
　　在混浊的空气中，一个白发凌乱、肌肉松弛的男人躺在床上，无精打采的看着天花板。
　　“席卡奈达……是我。”
　　我的声音似乎反射到墙壁那一边，他竟然把眼睛转到非常不可思议的方向。
　　“是我啦，我是贝多芬。不要死盯着马桶看。”
　　我把手放在席卡奈达肩上，但立刻产生一股后退的冲动。他的眼睛并没有在看任何东西，涣散的瞳孔中完全看不到知性的光芒。那以多才多艺著称，活跃于音乐界的制作人，早已不见踪影。
　　“也不知道是真的疯了，还是被下了药，一直都是这个样子。”
　　好像听到赛莲不平的声音，席卡奈达开始有些迟缓的反应。他努力尝试将目光的焦点集中在我身上。
　　“嗬，贝……多……”
　　“贝多芬，你认出我了吗？”
　　看到我的装扮，席卡奈达露出一个落寞的笑容：“你也……住院了呀。”
　　我不想回答他。
　　“掘墓人罗特麦尔被法军处死了，你看错那干人了。”
　　“处死……”
　　“现在已经不能相信任何人，除了我以外。告诉我金色魔笛代表什么意义？”
　　“魔……笛……”
　　“对，那个笛子在约瑟夫二世和莫扎特的暗杀事件中扮演了什么角色？”
　　“不对，是……”
　　“是、是什么？”
　　“是菲理斯。因为笛子……生病。”
　　“菲理斯不是自杀身亡的吗？”
　　“水银……”
　　“他是因水银而死的吗？”
　　“中毒……痛苦……菲理斯自杀。对，他自杀……死的。”
　　“为什么他会水银中毒呢？”
　　“是乐器。金色的乐器……因为那玩意儿……皇帝……陛下也……”
　　在走廊担任岗哨的彻尔尼突然小声叫道：“看护来了。”
　　“赶快做出打扫的样子。”
　　赛莲把席卡奈达的睡衣脱下，开始擦拭起他那到处都是绷带的身体。
　　彻尔尼开始换床单。我不知道该做什么，只好蹲在附近的马桶旁，拿着抹布擦将起来。
　　“你们三个，打扫完赶快到教会去，把市民会送的东西拿过来。他们送了五箱衣服。”
　　“是。”只有赛莲抬起头来应对。
　　“贝多芬！”席卡奈达突然大叫起来，原本已经向前走去的看护又回过头来，“我记得你喜欢多凯酒，我房间的地下室里有好多，全部送给你。”
　　看护皱起眉头，说：“这个老先生在说什么呀？”
　　“不知道。从刚才就一直说些莫名其妙的话。”
　　“好像是要送酒给谁。充其量不过是一些放了太久、快变成醋的便宜货。”
　　听到看护这么说，席卡奈达照例又把头转到马桶上，也就是我蹲的方向。
　　“那个酒啊，贝多芬，里面可以放一点铅糖。古罗马帝国时代就是用这种方式防止酒腐败，并且增加它的甜度……”他的语调越来越混浊，“莫扎特从来不唱摇篮曲，唱的是菲理斯……那个莫扎特把菲理斯……”
　　看护苦笑了一下：“还真会胡言乱语。喂，你们几个，快点收拾好走吧。”
　　在他的催促下，我们无奈的走出病房。
　　拿了钥匙，我们再度穿过栏杆，来到教会这一边。一走出救济院看不到的死角，我立刻脱下难看的工作服，快步走向外面的大马路。开玩笑，谁请你要搬几箱衣服呀。
　　“我也非逃不可。我受够了！”赛莲拔腿就跑。
　　“你想被人剃光头吗？”　　　　　　　　　　　
　　“怎么这么说？你们不是约好，只要把笛子交给布鲁诺警官，我就可以立刻获释吗？您该不会想黄牛吧？”
　　一口气跑到歌剧院前面，我们气喘吁吁，不得不靠在街灯旁休息。
　　席卡奈达最后说的那句话令人挂心。他到底想说“莫扎特把菲理斯”怎么了？
　　“结果，我们还是没让席卡奈达说出魔笛的秘密。唉，一大堆事搞不清楚，就要将笛子交给布鲁诺警官了。”
　　“您打算遵守约定吗？”
　　“为了保住赛莲的头发。”
　　彻尔尼点点头说：“这才不愧是我的老师。”——这似乎是在称赞我——“可是，金色的乐器为何能成为杀人的证据呢？”
　　“因为那根笛子是用金属做的吧。”
　　赛莲忽然唐突的说：“喂，你们不觉得用金属做的笛子很奇怪吗？”
　　“当然奇怪。这是那根笛子最大的特征。但是按照《魔笛》的剧本，魔笛是用千年古柏做的，所以应该用木头来做。故意用金属来做，必定有什么特殊理由……”

　　我们顺着纳修马鲁克街往南走，因为必须去剧院排练。
　　维也纳河畔剧院不是什么规模宏伟的建筑。
　　和肯特纳城门剧院或约瑟夫二世为政治理由而盖的布鲁克剧院相比，大概只是个迷你剧院。不过，因为空间设计精良，容易掌握现场气氛，很适合四十人左右的交响乐团演奏。
　　问题就出在这次要上场演出的乐团。好不容易凑齐了十八个管乐和打击乐器、二十二个弦乐的演奏者，可是……
　　“先要解决服装的问题。”我把双臂抱在胸前，勉强忍住以手搔头的冲动。
　　舞台上，有人穿着和抹布相去无几的吉普赛服装，有人穿着华美的军服，简直不知道是在和谁开玩笑。
　　“席卡奈达那儿有好多戏服。”彻尔尼建议道，“我们去借一些燕尾服来。”
　　“我们还可以向音乐工会借。”赛莲跟着说。
　　还有一个问题，而且重要性远超过服装，那就是如何才能让仓促成军的乐团有超水准的演出。唉，只有花时间慢慢磨了。
　　“钢琴的感情压抑一点，把速度放慢。乐团要好像等不及的样子，快一点起动。两者之间的对比要明显。”
　　在演奏之前，我已经先告诉他们基本方针，但音乐扬起以后，大概只有半数的成员演奏的速度符合我的要求，也就是那些原来的团员，另外一半团员好像是上台来搅局的。
　　“第一乐章三○八到三一○小节，不可以顺着音乐的走势，没有格调的放声弹奏，要更沉静、更有力……”
　　他们的技巧不差，只是还不习惯我的风格。
　　大概是受到乐团的影响，连彻尔尼的钢琴都表现失常，无法维持张力。
　　我走到钢琴旁边。
　　“喂，卡尔，连你也不对劲了。不要放得太多，要行云流水的弹。这架琴是最新型的，好好弹，音乐会像歌声一样流泻出来，一味使劲敲打是不行的。”
　　“我知道了。”
　　“弹的时候，把重音放在最高音上。降下来的时候，要注意乐团的表情，不要含混不决的放慢速度。”
　　“我懂了。”
　　“三连音必须快速、清嫩，不能把音乐交给乐团的时候，要特别注意。”
　　“我懂了。”
　　“第三乐章的二一九小节，琶音（arpeggio）的每个音都要清晰，不可以有气无力。”
　　“是……”
　　我拍拍彻尔尼的肩膀继续说：“适应环境也是一种学习，你不可能永远都和一流的乐团合作。”
　　“不，我只是在想……”
　　“想什么？”
　　“老师，莫扎特的遗孀送给您一个金币，对不对？”
　　“嗯？”
　　“那也是镀金的。舒密特从我们手上夺走魔笛，立刻发现是假的，可能也和它不是镀金的有关。”
　　“这些话以后再说，现在专心弹琴。”我回到指挥台，大声对乐团说，“来，我们从头再走一次，这次请大家仔细的弹奏。”
　　我惟一安慰的是，乐团并非无心演奏，也没有因为反复练习而抱怨。我开始觉得，如果演奏会顺利，会后请大家喝一杯也无妨。
　　舞台上那个吹法国号的秃子，举着他的金色乐器，蓄意卖弄地吹奏着。伸缩喇叭不能大声吹，否则会很不入流，但法国号的音量却必须够响亮。
　　“后面那个吹法国号猛加颤音（vibrato）的，你是从哪个乡下来的？”
　　“本人来自瑞士琉森。”葛罗哲斯基生气的吼回来。
　　——原来如此，原来是这么回事，我眼睛直盯着他的法国号。
　　“金色乐器”导致皇帝陛下和菲理斯水银中毒。这是席卡奈达凭借模糊不清的记忆所说的。但是，镀金和水银之间有什么关系呢？
　　演奏结束后，有好一段时间我陷入沉思。虽然懒得开口，但团员都在等我表示意见。
　　“明天就上场了。我也曾开过成为他人笑柄的演奏会。我不期待各位表现得十全十美，但既然上台，我希望大家能全力以赴……训话完毕。”
　　台下只有葛罗哲斯基一个人在拍手：“指挥先生，您的演说风范直追尼尔森将军呢。”
　　“少啰嗦。我有话对你说，葛罗哲斯基。和你那个金光闪闪的乐器有关。”
　　“你觉得这个怎么样？”走下舞台前往休息室路上，我从口袋中取出金币问法国号手，“和你的乐器一样是镀金的吗？”
　　“大概是吧。”他一副兴趣缺缺的表情。
　　“这是莫扎特的遗物。”经我这么一说，葛罗哲斯基脸上浮现略微认真的表情。
　　“我想知道镀金和水银之间的关系。”
　　他点点头，慢吞吞的说：“金和水银混合以后，涂抹在物品上面，就成为镀金。当然，在涂抹的过程中，必须用炭火加热，让水银蒸发，金子才会薄薄的留在物体表面。您想知道得更详细吗？”
　　“非常想。”
　　“等您有空，我介绍您认识帮我镀金的那个师傅。”
　　“我现在就有空，帮我写一封介绍信吧。”
　　他耸耸肩，问：“难道您想把钢琴镀金吗？”
　　“我想把马桶弄得金晃晃的。”
　　他把介绍信和位置图写好后，我端睨着他说：“谢了，葛罗哲斯基。还是，我应该叫你艾伯特·歌塔？”
　　他不自觉的挑高眉头：“您怎么会知道呢？”
　　“是我迟钝，到现在才发现。你曾经到天文台去确认莫扎特出殡的日期，对不对？”
　　“是的。如果菲理斯在莫扎特埋葬以前自杀，那首《摇篮曲》中的暗语，就和莫扎特的死无关。”
　　“你怎么会知道那首《摇篮曲》？”
　　“二十年前，我和菲理斯是维也纳大学医学部的同窗。因为两人都热爱音乐，所以很合得来，而且又被叫到宫廷，和莫扎特、约瑟夫二世合奏。”
　　“约瑟夫二世死后，菲理斯不知中了什么毒，身体突然变得非常衰弱。当时他的妻子有孕在身，他替未出世的孩子写了一首《摇篮曲》，曾经演奏过一次给我听。”
　　葛罗哲斯基走到最近的一张椅子旁坐下，抬头看着我，似乎在判断我是否有意听下去。
　　我转开方才直盯着他的眼睛，催促他往下说。
　　“之后，我卷入一场决斗，不得不逃离维也纳，和父亲一起回到家乡琉森。在那里，我收到他寄来的信，内容只是一些不明就里的字母。我收到信的时候，他已经自杀了。”
　　法国号手再度颦动眉心，似乎是在表示寂寞。
　　“家父过世后，我单独回到维也纳，放弃医学，往音乐的路发展。维也纳实在是个不可思议的城市，只要住过这里，就不可能不关心音乐。回到这儿以后，我入赘成为布鲁克剧院首席指挥家海玛·葛罗哲斯基的女婿，连姓也改了。”
　　“而且决定解开菲理斯留给你的谜题……？”
　　“莫扎特的《摇篮曲》出版时，我吓了一跳。这不就是十八年前菲理斯演奏给我听的曲子吗？词是家父写的。有些音节不够完美，终止式的平行八度好像外行人写的，细节和我印象中的一模一样。
　　“我猜想借用莫扎特的名字出版，是因为他俩曲风相似。这样比较好卖。乐谱行出版无名作曲家的作品当然比较辛苦，但最重要的是，如果用菲理斯的名义出版，一定会对一个人不利……那就是萨利耶里。乐谱行老板崔克一直对萨利耶里忠心耿耿，再加上坊间始终谣传萨利耶里杀了莫扎特，因此莫扎特的死和菲理斯的自杀不可能没有关系。
　　“所以，我推断菲理斯一定是把萨利耶里的犯罪事实写进《摇篮曲》和给我的那封信里。我很