我的爱我的自由-第18节
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
持稚衩氐姆绞秸业搅艘话言砍祝掖蚩税屠柚督绾鸵帐踅缑说耐纺院托男亍Ｔ谖颐钦飧鍪贝谖颐钦飧鍪澜缟希屠杷Φ牡匚唬∷乒畔＠叭⑹逼诘难诺洹！ �
我和雷蒙德习惯于在巴黎长时间地散步。在散步时，我们经常走到一些很有趣的地方。比如，有一天在蒙索公园区，我们发现了一位性情古怪的法国富翁留下来的中国博物馆。又比如，有一次我们去吉梅博物馆，看了里面收藏的各式各样的东方珍宝；还有卡纳瓦莱博物馆，里面陈列着拿破仑的遗容面具，这让我们激动万分。在克吕尼博物馆，雷蒙德在一只波斯古盘子前面待了几个小时；在那里，他还疯狂地迷上了一块十五世纪的挂毯，上面织着一个女子和一只独角兽。
有一天，我们信步来到特罗卡第罗剧院，我们的目光立刻被一张海报吸引住了。海报上写着，当天下午将上演由莫奈—苏利主演的古希腊悲剧作家索福克勒斯的名剧《俄狄浦斯王》。当时莫奈—苏利这个名字我们还比较陌生，但是我们很想看看这出戏。我们看了看海报下边标出的票价，然后把衣兜搜了个底朝天。我们兜里只有三法郎，而最便宜的楼上观众席后面的站票也要每位七十五生丁。这意味着如果看戏，我们就会吃不上饭；可我们还是毫不犹豫地买了楼上的站票。
特罗卡第罗剧场的舞台没有幕布，舞台背景是现代人根据对希腊艺术的想象而布置的，看起来非常粗糙简陋。合唱队上场了，他们的穿着很不像样，是对某些书上所描绘的希腊服装的拙劣模仿。音乐也很差劲儿，枯燥无味的曲调不断地从乐队那里向我们侵袭过来。我和雷蒙德交换了一下眼色，都感到为了这种演出而牺牲一顿饭真不值得。这时，从左边表示宫殿的门廊里上来一位演员，面对着舞台上的三流合唱队和二流法国喜剧场面，他举起了一只手唱道：
孩子们，年迈的卡德摩斯的年轻后代们，
为什么用哭声包围这座宫殿
为什么手执枝条哀告，泪水洗面
一听到这种声音，啊，叫我怎样形容当时自己的激动心情呢？我真不知道历史上所有的那些最著名的时代——在古希腊的全盛时代，在酒神狄奥尼索斯的戏剧舞台上，在索福克勒斯成就辉煌的时期，在整个古罗马帝国，或者在别的任何国家、任何时代，是否曾有过这么美妙的歌声？从那一刻起，莫奈—苏利的身影、莫奈—苏利的声音变得越来越伟大，它包容所有的语言、所有的艺术、所有的舞蹈，变得无比的崇高和广博，以至于庞大的特罗卡第罗剧场也容纳不下这位艺术巨人了。我和雷蒙德在观众席后面屏息静气，一动不动，我们激动得脸色苍白，热泪夺眶而出，几乎要晕倒了。当第一幕结束后，我们欣喜不已，情不自禁地紧紧拥抱在一起。幕间休息时，我们不约而同地感到这就是我们所追求的艺术顶峰，是我们漂泊海外的根本目的。
第四章激情澎湃的罗丹（2）
第二幕开始了，伟大的悲剧在我们面前逐渐展开。因得胜而满怀自信的年轻国王开始起了疑心，感到焦躁不安，决心要不惜一切代价弄清给国家和人民带来灾难的原因。接下来，壮丽的一幕开始了——莫奈—苏利跳起了舞蹈。啊，这正是我梦寐以求的形象——跳舞的伟大英雄。
又到幕间休息了，我看了雷蒙德一眼，他依然脸色苍白，眼中燃烧着火焰，身体在颤抖。第三幕开始了。简直无法用语言形容，只有亲眼目睹过伟大的莫奈—苏利表演的人，才能体会到我们当时的感受。最后时刻，场面惊心动魄——宗教罪恶和自尊心被极度挫伤，俄狄浦斯王处于狂迷和恐怖之中，内心极为痛苦，终致神智错乱，因为他和国人一直在努力寻找的万恶之源，竟是他自己！他把自己的双眼挖了出来，知道自己再也看不见任何东西了，便把孩子们叫到跟前，与他们作最后的诀别，然后寂然离去……这时，特罗卡第罗剧场里的六千多位观众都已是痛哭失声了。
我和雷蒙德慢慢地走下楼去，恋恋不舍，直到剧场看门人不得不把我们推到门外。就在那一刻，我才认识到什么是伟大的艺术表现，明白了以后自己的艺术道路该怎么走。我们沉醉在灵感带来的欢乐中，晕头转向地走回了家，以后一连几个星期，我们都处于这种状态。我做梦都没想到，有朝一日我能与伟大的莫奈—苏利同台演出
自从在博览会上看了罗丹的作品后，他的艺术天才久久地萦绕在我心头。有一天，我去了他在大学街的工作室，去参拜这位艺术大师，就好像古代神话中普赛克去寻找山洞中的潘神一样，只不过她问的是寻找爱神厄洛斯的路，而我问的是寻找艺术之神阿波罗的路。
罗丹个子矮小，健壮有力，留着精美的短发长须。他的作品，简洁中蕴含着伟大的精神。他时而轻声念叨着自己的雕塑的名字，但是我们可以感觉到，这些名字对他来说并没什么意义。他常常抚摸着那些大理石雕塑——当时我想，这些大理石在他手下大概像熔化的铅一样在流动吧。最后，当他拿着一小块粘土在手掌中揉捏的时候，他的呼吸急促起来，一股热流在他的胸中激荡，好像熊熊燃烧的火焰。一会儿工夫，他就做出了一个女人的胸部雕像，那雕像在他手中好像在不停地扭动。
他扶着我的手，雇了一辆车来到我的排练房。我很快换上舞衣，根据安德烈·博尼埃为我翻译的古希腊诗人忒奥克里斯托的一首牧歌，为他表演舞蹈：
潘神爱恋少女艾柯，
但艾柯爱恋着萨蒂尔……
然后，我停下来给他解释我那套创造新舞蹈的理论，可是很快我就发现他并没有专心听我讲，而是低垂着眼睑盯着我，双眼冒着火，那表情就像面对着他自己的作品一样。接着，他朝我走过来，伸手抚摸我的脖子和胸部，轻轻捏了捏我的双臂，然后手又滑过我的臀部、我赤裸的腿和脚。他开始像揉捏粘土那样揉捏我的身体，他身上散发出的热焰就要把我烤焦、把我熔化了。我当时非常渴望把自己的一切都给他——真的，如果不是我所受的荒谬教育使我恐惧的话，我真会那样做的。但是非常遗憾，我躲开了，并急忙把外衣套在舞衣外面，送走了满脸困惑的罗丹。后来，我常常悔恨当年自己的少不更事，错失了把贞操献给伟大的潘神的机会，也让伟大的罗丹丧失了一次展示天才的机会。如果不是这样的话，我的艺术和生命就会更加丰富多彩了！
两年以后，我从柏林回到巴黎时才又见到了罗丹。以后的许多年中，他一直都是我的朋友和老师。
我与另一位伟大的画家欧仁·卡里埃尔的相识，同样令人兴奋，但情景却大不相同。是作家凯切尔的夫人把我领到欧仁·卡里埃尔的工作室去的。凯切尔夫人同情我们无依无靠的生活，她常请我们到她家吃饭。在她家，她学小提琴的小女儿和她很有天赋的儿子路易（他现在已是很有名气的青年作曲家了），常常在灯下一起演奏，组成了一幅极其优美的画面。我注意到她家的墙上有一张奇异的画像，透出一种迷人而又忧郁的气息。凯切尔夫人说：“这是卡里埃尔给我画的肖像。”
一天，她把我带到卡里埃尔在埃热西佩摩罗街上的家里。我们爬到卡里埃尔在楼顶的画室，卡里埃尔就坐在那里，被他的书籍、家人和朋友团团围住。我从来没有感觉到谁有他那样强大的精神力量，这是智慧的能量。他的身上散发着对他人宽厚博大的爱。他的画中，一切的美、力量和奇异都是他那崇高心灵的表现。当看到他时，我感到仿佛是见了基督耶稣一样，心中充满了无限的敬畏之情，要不是我生性羞涩矜持的话，我真的会心甘情愿地跪倒在他的面前。
多年以后，约斯卡夫人描述了这次会面的情景，她写道：
也许除了我与卡里埃尔的第一次会面以外，我终生难忘的是，当我还是个年轻姑娘的时候，我在卡里埃尔的画室里遇到了她，她的容貌和名字在那天深深地印在了我的脑海里。那天，我像往常一样，敲响了卡里埃尔公寓的房门，心里怦怦直跳。每次走近这所“贫穷的圣殿”，我都不得不拼命压抑自己内心的情感。在蒙马特的那所小房子里，这位伟大的艺术家正在他的亲人们中间幸福安详地工作着。他的妻子和母亲都穿着黑色的粗呢衣服，孩子们也没什么玩具，但他们都因为深爱着这位伟大的人而容光焕发。啊，多么圣洁的心灵！
伊莎多拉站在这位谦逊的大师和他的朋友——巴斯德研究所文雅的梅基尼科夫中间。她比这两位先生还要文静。除了丽莲·吉丝之外，我还从来没有见过像她那天那样羞涩的美国姑娘。见我目不转睛地盯着她，欧仁·卡里埃尔便拉着我的手，好像领着一个孩子去见识他梦寐以求的东西一样，把我拉到伊莎多拉的跟前，对我说：“这就是伊莎多拉·邓肯。”接着是一阵沉默，把这个名字烘托得更加响亮。
突然，一向说话声音很小的卡里埃尔用深沉响亮的声音宣布：“这位年轻的美国人即将给世界带来革命性的变化。”
每当我在卢森堡展览馆里看到卡里埃尔创作的全家人团聚的画像时，就禁不住热泪盈眶，因为这使我想起我很快就成了卡里埃尔画室的常客，他们一家人非常喜欢我，把我看作是他们的亲密朋友。这是我青年时代最美好的回忆之一。从那以后，每当我怀疑自己的时候，就会想起跟他们家在一起的情景，然后就恢复了自信。在我的人生道路上，欧仁·卡里埃尔的成就就像上天的祝福一样无处不在，激励我追求自己的最高艺术理想，引导我为探索艺术世界里神圣的人类精神幻象而永远奋进。简直难以置信，当悲伤快要把我逼疯的时候，正是卡里埃尔的作品坚定了我活下去的信念。
没有什么艺术能像他的艺术那样表现出如此强大的力量，没有哪位艺术家像他那样能给周围的人以如此圣洁非凡的同情和帮助。他的画不应该摆放在展览馆里，而应该供奉在神圣的庙堂之中，让所有的人都可以感受到他的伟大精神，并得到洗礼和护佑。
伟大的艺术家萨拉·伯恩哈特
洛伊·富勒1862—1928
美国舞蹈家
比“现代舞之母”伊莎多拉·邓肯年长十五岁，更比她早成名。严格地说，富勒不仅没有任何身体技术，而且没有一般舞者所应具有的苗条身段。她是靠在如梦如幻的七色灯光与相映生辉的轻盈绸缎中随机应变地即兴表演来取胜的；也正因为如此，她的表演从来没有形成过什么僵化的模式，因而总能给予观众一种鲜活的雕塑感，并在云山雾笼的光效中，创造出某种荡气回肠的力度和气势恢宏的氛围。她的舞蹈表演的独创性和对灯光别具一格的运用，被史学家当作整个现代舞运动的发端。
亲眼目睹了富勒跳舞的邓肯说，没有哪个模仿者能够在舞台技术上与富勒媲美。
富勒著名的代表作《火之舞》是其舞作中最最激动人心的一个，在大约只有六七分钟的时间里，她达到了自己的实验目的，创造出了前所未有的舞台奇观。
第四章布达佩斯之恋
西方夜莺曾对我说：“萨拉·伯恩哈特是一位伟大的艺术家，但遗憾的是，她不是个好女人。现在我有洛伊·富勒，她不但是一位伟大的艺术家，也是一位纯洁的女人。她的名字还从没有与什么丑闻沾边呢。”
一天晚上，夜莺把洛伊·富勒带到了我的排练房。自然，我给她表演了舞蹈，并向她讲述了我所有的舞蹈理论。事实上，即便是水暖工来了，我也会这样做的。洛伊·富勒非常热情地谈了自己的看法，她还说她第二天要去柏林了，希望我到柏林去找她。她自己不仅是一位艺术家，而且还是贞八重子的演出经纪人，而贞八重子的艺术我一向是很钦佩的。她建议我同贞八重子一块到德国各地去演出。我非常高兴，当然接受了她的建议。就这样，我们商量好了我在柏林同洛伊·富勒合作的事情。
临动身那天，安德烈·博尼埃来与我告别。我们到巴黎圣母院作了最后一次瞻仰，然后他把我送到了火车站。他像往常一样，很克制地与我吻别，但在他的眼镜片后面，我好像看到了一瞥痛苦的目光。
到达柏�
