被玷污的书-第4节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“不，除了我，雇员只有两个。一个负责同印刷厂和装订厂的联络，一个负责杂务。我们还很不成熟。”
　　“那么，你以前有过出版的经验吗？”
　　“没有。”
　　绀野美也子在说没有这句话时，非常天真地摇了摇头。
　　青沼心中明白了几分。难怪她说出那些外行话。
　　这女人究竟是个什么样的人呢？看到外表倒像个做过服务业的人，可她为什么要从事出版业呢？如果以前当过艺妓，被男人勾引，玩了一场，觉得无聊，便想经营生意，那么一般都会选择与服务业有关的职业，像酒吧、餐厅、点心店、茶馆、寿司店……等等。让男人出资办出版社，是为了什么呢？
　　也许这女人是个大野心家。
　　这并不是说从事出版业就是野心家。如果她是服务业出身的女人，却从事一项完全与之无关的工作，就使人感到里面包藏着她的一种野心。
　　“怎么会选择出版这种行业的？”
　　青沼提出了很自然的疑问。
　　“这个我可以全都告诉您。其实木村先生问我时，我都解释过，如果不告诉您，就不公平了。”
　　绀野美也子也许心里不那么紧张了，竟说出半开玩笑的话来。是这样，很对不起。她说着摆弄着和服袖子，拿出一只银白色的漂亮的烟盒，用柔嫩的手指取出一支香烟，拿出刚才为青沼对火的小打火机，叭地打着了。
　　她把烟卷叼在薄薄的嘴唇上，高挺的鼻孔中喷出一股白烟。从夹烟的手势上大致可以看出，她曾经干过旅馆、餐馆业。会抽烟的人会流露出一些不会抽烟的人所没有的自然的姿态。
　　青沼祯二郎渐渐有兴趣起来。他过去也有过许多恋爱经验。
　　他的作品受欢迎，就是因为那些色情描写出自于他的丰富的经验。
　　说起来，青沼祯二郎是“纯”文学家出身，开始写些抒情的私小说。那种天性的美男子会同各种各样的女人来往，描写那些经验，自然会受到众多读者的欢迎。现在，他成了这方面的第一把手。
　　“其实，我办出版社是为了丈夫。”绀野美也子微微垂下眼睛说道。
　　“哦，你丈夫？”青沼祯二郎一直不解的疑问渐渐有了答案，“哦，你有丈夫了？”青沼禁不住问。
　　“是啊，先生，您瞧，到了这个年龄还会不结婚？”绀野美也子依然姿势优美地抽着烟说道。
　　“哦，唔，是啊……”
　　他不能说早想到她已有“丈夫”。
　　“那么，你丈夫也在办出版社？”
　　“不，丈夫搞这种工作根本不合适，是我一个人干起来的。”
　　“噢，那他在哪儿工作？”
　　“不，每天在家里闲居。”
　　“是身体不大好？”
　　“不，不是太结实，但也没什么病。”
　　绀野美也子继续现出微笑。
　　“那倒怪了。”
　　这个女人的丈夫也许是个无行为能力者。这就是青沼想象的结果。也许是女人对丈夫那样窝囊不堪忍受，于是立志从事出版业。青沼知道她丈夫是个生活无行为能力者，便产生了另外一种兴趣。那种男人的妻子会使人从新的角度感到兴趣。
　　“是这样，我丈夫在写诗。”
　　“是诗人？”
　　青沼祯二郎略显惊愕。
　　绀野美也子把以前对木村丙午郎说过的话又对青沼说了一遍。
　　青沼祯二郎明白自己的想象完全错了。不能不认为，小说家的空想是有限的。
　　“你很孝顺丈夫啊！”
　　听完了美也子的介绍，青沼又点了一支烟。与木村丙午郎当时不同的是，青沼的心中已不再觉得多么有趣。
　　“可是，先生，”绀野美也子像察觉了他的内心一样，一双大眼睛中又浮现出娇媚之色。“虽然在写诗，对社会却一无所知，诗人可能都是那样，我丈夫尤其是如此。同他在一起，我非得饿死不可，所以我就办起了出版社，现在正干得起劲儿呢。”
　　“不过，一方面满足你丈夫的愿望，一方面又维持生计，你是个了不起的人！”
　　说到这里，青沼祯二郎忽然生出一个问号。
　　办出版社，钱少是办不起来的。这个女人已经以北斗出版社的名义出版了现在给自己看到的这些书，她的资金是哪儿来的呢？
　　从外表来看，丈夫是个无行为能力者，她的服饰却全是一流的。她那柔嫩的手指上还戴着钻石戒指，手提包也是蛇皮的上等货，草鞋也是高档的。在不显眼的地方用的都是高价买来的，这些也不会是专门用来出门时穿戴的。由此也可以看出同她容貌十分相配的类似花柳界女人的趣味。
　　然而，青沼没好问她的资金来源。
　　“先生，怎么样，能请您给写一本书吗？”她恳求道。
　　“唔。”
　　青沼心中蓦地产生可以给她写一点的念头。原来，他…　心里想同这个有点意思的女人今后也保持关系。
　　“请您一定关照。能得到您的大作，就能够奠定基础，我们这种小出版社对外就能建立信誉，那就太好了。我要向您谢恩。”
　　“可是，你虽那么说……”
　　“我知道您有难处，大出版社向您约的稿我们当然不敢强求，提出那种要求也是我们不懂道理。不过，如果这次先生不答应给我一点儿，我努力创办的出版社很可能要半途而废。”
　　“可是，我……”
　　“当然，那不是您的责任。”
　　她甜美地一笑。
　　“先生，我准备以死来……不，绝不是夸张，真是以这种心情来求您的，您提出什么条件都可以。”
　　绀野美也子说什么条件都可以的时候，青沼祯二郎隐约觉得心里一阵骚动。他的心蓦地跑到了作为出版社的条件以外的事情上。她说的是无心话吗？她在说这番话时，那双动人的眼睛在瞬间看上去湿润了。
　　可是——青沼祯二郎支起胳臂时，手扶着额头。
　　“我知道，在版税方面别的出版社是给您最高条件的，我给您说的是，在这种情况下向您提出请求，确实很抱歉。”
　　什么意思？青沼倾耳静听。
　　这当儿，她忽然提出一个问题。
　　“您喜欢这个饭店吗？”
　　“不，也不是特别喜欢……别人要把我关在这里，没法子呀。”青沼苦笑着说。
　　“这种饭店，不提供服务吧？”
　　“是的，都是国外方式，必须用电话叫，办完事就走了。侍者也不讨人喜欢，而且，过了12点，饭店就不问事了。”
　　“啊，真是的！”她睁着一双大眼盯着青沼的脸，“先生，这么说还是日本式的旅馆好吧？”
　　“不过，那也不一定，女佣来服务太多，反而招麻烦。”
　　“您的意思我懂了。”她说道，“我想在旅馆里为您服务　10　天时间，即使您彻夜著书，我也在一旁侍候。”
　　当天晚上9　点半。青沼祯二郎在写稿，房间里空空的没有别人，左邻右舍和走廊里没有一点声响，偶尔从外传来汽车喇叭声。他孤独一人在稿纸上挥笔疾书。
　　电话铃响了。铃声使青沼的心都凉了。应该今晚交的稿还不知何时才能完成。
　　他内心紧张却故作镇静地拿起了听筒。他已拿定主意，如果对方催逼过紧，就只好翻脸。
　　“是先生吗？”
　　一个女人的声音。声音清脆。
　　“我是青沼。”
　　“我是白天去拜访您的北斗出版社的绀野。”
　　“啊！”青沼祯二郎吓了一跳。
　　“工作还没做完？”好像很神秘。
　　“哎，是啊。”
　　“累了吧？”
　　“有点儿累。”
　　“那样拼命，对身体不好。不到外面去换换脑子？”绀野美也子的声音微微带笑。
　　“外面……”
　　青沼立刻想到脱离这个地方。
　　“你在什么地方？”
　　“新宿。这里有个很有意思的酒馆，是个很好玩的地方。您平常总是出入高级酒吧，偶尔到这种地方来看看，对创作也有帮助呢。”
　　“是的。”
　　今晚必须交稿的责任感使他犹豫了。
　　“现在暂时不能出去。”
　　“那您什么时候可以写好？”
　　“嗯，将近11点吧。”
　　“我等着，您来之前，我在这边消磨时间。”
　　“可是，那样你就太晚了。”
　　青沼心里直跳。他没忘记绀野美也子是有夫之妇。
　　“没关系，不要紧的，我经常很晚才回家。”
　　“你能喝酒吗？”
　　“嗯，能喝一点儿。”
　　女人在听筒里笑了起来。
　　“好吧，我去。”
　　他下了决心。
　　“是吗……啊，我真高兴。那么，11点整我在哪儿等您呢？”
　　“唔，我也不清楚。”
　　青沼想起人们常在“高野”的广场上约会。
　　告诉她在“高野”广场上，绀野美也子像忍住笑似地说：“啊，真像是幽会呢。”说完便挂断了电话。
　　青沼本想完成这部难写的书稿，可是接了刚才的电话，便无心往下写了。他后悔这种事没和她把时间约得再早一点。
　　他耐住性子好容易又写了两页。
　　这当儿，电话铃又响了。这次真是编辑打来的。他把对方执拗的要求顶了回去，硬使他同意剩下的部分在明天上午交稿。
　　已经快到11点20分了。他连忙刮刮胡子，脱下旅馆的浴衣，换上西装。
　　在新宿的路上，青沼的心里不大平静。白天她在旅馆里的时候，他答应给她写部新书。
　　答应写一部新的，是因为绝对不可能再把杂志上连载的给这个出版社，还因为对绀野美也子感兴趣。起决定性作用的是绀野美也子的那句话，即在日本旅馆里彻底侍候他。
　　青沼当时也觉得不好意思，于是其他条件都未定，只那一句话便把他说动了。
　　要写一部新的，不是一两个月就能完成的，一个月中要关起来四五天时间吧，那样半年后就能写出来。一个月用四五天，就需要半年时间。青沼祯二郎的心为其间的冒险跃跃欲试。
　　那一切会是真的？一个有夫之妇真会整夜守候在小说家的身旁？
　　同她交谈的时候，这个疑问就浮上了脑际。然而她后…　来的话打消了他的疑虑。
　　“哪里，我丈夫完全相信我。”绀野美也子微微眯起那双动人的眼睛，“不论我回来多晚他都没有怨言。我有时凌晨两三点才回来，每次他都不问我到哪儿去了。”
　　“你那么晚回来，干什么去了？”
　　“同合得来的朋友一起玩儿。我可能是个坏女人，不那样玩就无聊空虚。”
　　青沼祯二郎乘的士赶到新宿站前，在广场上下了车，朝“高野”方向走去。在灭了灯的橱窗前伫立的人群中，有个人影朝这边走来。
　　“先生！”
　　青沼祯二郎扭过脸来。一个穿着长裤的女人立在面前。原来是绀野美也子。她围着漂亮的围巾，露着的眼睛在微笑。
　　“哦，是你。”
　　青沼祯二郎望着她与白天来旅馆时装束不同的摩登的身姿，呆然良久。
　　第三章
　　“您到底还是来了。”
　　绀野美也子从红蓝相间的围巾中露出乌黑的大眼睛望着青沼祯二郎。
　　新宿站前的路灯恰到好处地给绀野美也子罩上阴影，就像精心设计的灯光照明一样给她的脸着上暗色调，将一部分作为光线的突出点，肩、腰、脚分别成逆光或侧光，看上去柔和谐调。
　　“真没想到！”青沼祯二郎瞪着大眼，“没想到白天那样俊俏的你现在竟打扮得这么时髦。”
　　“不好意思啊。”美也子在青沼的面前微微低下头，“不过，晚上要是以那种装束在街上走，人们会误把我当成是艺妓或酒吧女郎，而且，这身装束行动更方便些。”
　　“啊，很合适。”
　　这并不是恭维。就是在这种人多的地方她的风姿也很出众，比她白天的模样年轻多了。
　　青沼没想到她竟这么漂亮，像得到意外收获一样心中好不高兴。
　　“先生，陪您去哪儿？”美也子问。
　　青沼到这儿来之前并非没想过带她去的地方。已经过了11点。好像要去的目的地他已经想定。
　　然而，他又不便露骨地说出口。
　　青沼祯二郎平素在朋友中素有玩女人老手之称。他表情严肃，那种风度显得虚无，因此反而引起女孩子的注意。青沼是有些自信的。
　　他深知自己面容的特征，在女孩子面前几乎从不激动，很少露过笑脸，额际总是堆着沉思似的深深的皱纹。
　　“嗯。”
　　听她问起去哪儿，青沼故意显得犹豫不决。他总是用这种话让对方领会自己的意图。
　　“您在饭店工作到现在，累了吧？”绀野美也子说，“我知道一个酒馆，虽然很脏，但是老板娘很有意思，不会拘·束。您也不要光是到高级酒吧，应该体察下情，到那儿去一趟，怎么样？”
　　“好吧！”青沼觉得，应该先从那儿开始，“远吗？”
　　“离