玛普尔小姐1　谋杀启事-第15节

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“前门要上铁链子，”马普尔小姐建议道，“然后侍女开门时只能开个缝儿，先看清外面是谁，这样他们就无法硬闯进来。”
　　“我估摸我们的中欧人（此处指德国人。——译注。）米琪会喜欢这个。”
　　“您所经历的抢劫一定非常、非常可怕，”马普尔小姐说道，“本奇一直在跟我讲这件事儿。”
　　“我被吓得动弹不了。”本奇说。
　　“那是个骇人的经历。”布莱克洛克小姐承认。
　　“那人被绊倒，枪杀了自己，这似乎正是上帝的旨意。如今的盗贼是那么残暴。他是怎么钻进来的？”
　　“呃，恐怕我们不常锁门。”
　　“噢，利蒂，”邦纳小姐叫唤道，“我忘了告诉你，警督今天上午可奇怪了。他硬是要开第二道门——你知道——就是打不开的那道——就是那边的那一道。他寻找开锁的钥匙，还说门给上过油，可我不明白为什么，因为——”
　　等她看到布莱克洛克小姐示意她住口的动作，已为时晚矣，所以话虽打住，但口还张着。
　　“哦，洛蒂，我真——抱歉——我是说，噢，实在请你原谅，利蒂——噢，天哪，我真蠢。”
　　“没关系，”布莱克洛克小姐说，但她很恼火，“只是我想克拉多克警督不愿别人谈论这事儿。我不知道他作试验的时候你在场，多拉。您能理解，对吧，哈蒙太太？”
　　“啊，是的，”本奇说，“我们不会漏一个字儿的，对吧，简姨。可我纳闷他干吗——”
　　她陷入了沉思。邦纳小姐坐立不安，一副可怜巴巴的样子，末了，终于忍不住脱口道：“我总是说错话，啊，天哪，利蒂，我只会给你增加痛苦。”
　　布莱克洛克小姐赶快说道：“你是我最大的安慰，多拉。好在像奇平克里格霍恩这样一个小地方，其实也没有什么秘密。”
　　“确实是这样，”马普尔小姐道，“您知道，消息传播的方式恐怕是最离奇的。仆人当然是一个方面，但也不仅是这样，因为现如今仆人也不多了。还有每天上门干活的女人，大概她们更恶劣，因为她们到处转，把消息传来传去。”
　　“啊！”本奇·哈蒙忽然说道，“我明白了！当然啦，如果那道门也能打得开，有人就可以在暗中溜出这儿去行窃——只是他们不可能——因为行窃的是皇家游乐饭店的那个人。或者并不是这么回事儿？……不，我真弄不明白……”她皱起了眉头。
　　“这么说事情发生在这个房间了？”马普尔小姐问道，接着又带着抱歉的口吻补充道：“恐怕您会认为我好奇得无可救药，布莱克洛克小姐——可这是那么让人激动——就像在报纸上看到的故事——我只是渴望从头到尾听一听，有一个全貌，如果您明白我的意思——”
　　马普尔小姐马上听到本奇和邦纳小姐滔滔不绝却令人糊涂的叙述——偶尔布莱克洛克小姐加以纠正。
　　这当中，帕特里克走进来，温厚地加入了复述——甚至还走到扮演鲁迪·谢尔兹的地步。
　　“利蒂姨妈就在那儿——在拱门的角落里……站到那儿去，利蒂姨妈。”
　　布莱克洛克小姐服从了，他们还指弹孔给马普尔小姐看了。
　　“多么奇妙——幸运的逃脱。”她喘着气说道。
　　“当时我正要去给客人递香烟。”布莱克洛克小姐指着桌上的大银烟盒说。
　　“人们抽烟的时候真不小心，”邦纳小姐表示反对地说道，“现在没有谁像过去那么真正爱惜好家具了。有人把香烟放在这张漂亮的桌上，瞧瞧这儿，烧得真可怕，不要脸。”
　　布莱克洛克小姐叹了一口气。
　　邦纳小姐爱惜朋友的东西，其爱之炽烈，一如那东西属于自己一般。本奇·哈蒙一向认为这是她身上的一个非常可爱的品质，她丝毫没有表现出嫉妒之情。
　　“这是一张可爱的桌子，”马普尔小姐很客气地说，“上面这个陶瓷灯多漂亮啊。”
　　领受恭维的又是邦纳小姐，仿佛这盏灯的主人就是她，而不是布莱克洛克小姐。
　　“很漂亮，不是吗？德累斯顿产的。是一对儿，另一盏我想是在空房间里。”
　　“家里的东西放在哪儿你都知道，多拉——或者你认为自己都知道。”布莱克洛克小姐和颜悦色地说，“我的东西你比我还要爱惜。”
　　邦纳小姐红了脸。
　　“好东西我的确喜欢。”她说。声音里既流露出抵触又表现一种渴望。
　　“我必须承认，”马普尔小姐说，“我也有几件很珍贵的东西——勾起那么多回忆，您知道。跟照片是一码事儿。现在人们不大照相了。我喜欢保留我侄儿侄女婴儿时的照片——还有童年时的——等等。”
　　“您有我一张三岁的可怕照片，”本奇说，“抱着一只狐狸狗，还眯着眼睛。”
　　“我想您的姨妈有您的不少照片。”马普尔小姐转而对帕特里克说。
　　“哦，我们只是远亲。”帕特里克说道。
　　“我相信埃莉诺是给我寄过一张你婴儿时的照片，帕特（帕特里克的昵称。——译注。）。”布莱克洛克小姐说，“但恐怕我没有保存下来。过去她有多少孩子，都叫什么名字，我都忘了，直到她写信告诉我说你们要来这儿，我才知道。”
　　“又一个时代的标志，”马普尔小姐说，“现如今人们经常不认识年轻的亲戚。在过去，大家庭团聚的时候，这种情况是不可能出现的。”
　　“我见到帕特和朱莉娅的母亲，是在三十年前的一个婚礼上，”布莱克洛克小姐说道，“当时她是个非常漂亮的姑娘。”
　　“所以她才会有这么英俊美丽的孩子。”帕特里克咧着嘴笑道。
　　“您有一个精美的影集，”朱莉娅说，“您还记得吗，利蒂姨妈，那天我们看来着哩。那些帽子！”
　　“过去我们都觉得自己多么精明。”布莱克洛克小姐叹道。
　　“别在意，利蒂姨妈，”帕特里克说，“三十年后朱莉娅会无意中看到自己的一张快照——然后还认为照片上的人不是自己呢！”
　　“您有意做些什么？”在同马普尔小姐走回家的路上，本奇问道，“我指的是谈起照片的事儿。”
　　“哦，亲爱的，了解到布莱克洛克小姐过去没有亲眼见过她的两个年轻的亲戚，这真是有趣……对啦，我想克拉多克警督听到这个会很感兴趣的。”
　　　回目录　　　　　　　上一章　　　　　　　　下一章
　　　出品：阿加莎·克里斯蒂小说专区（a…christie）
　　　　　　　　　　　　第十二章　扑朔迷离
　　　　　　　　　　　　　　　　１
　　埃德蒙·斯威腾汉姆摇摇晃晃地在碾草坪机上坐下。
　　“早安，菲利帕。”他说。
　　“哈罗。”
　　“你很忙吗？”
　　“一般。”
　　“你在干什么？”
　　“你自己不会看？”
　　“不，我不是园丁。你好像是在用某种方式玩泥土。”
　　“我在移植冬季的莴苣。”
　　“移植？多奇怪的词儿！就像戳一样。你知道戳的意思吗？我是那天才学到的。我原来一直以为这是职业决斗里用的术语。”
　　“你想要什么？”菲利帕冷冰冰地问道。
　　“是的，我想见你。”
　　菲利帕飞快地瞥了他一眼。
　　“希望你不要这样跑到这儿来。卢卡斯太太可不喜欢呢。”
　　“难道她不允许你接受花儿？”
　　“别荒唐。”
　　“花儿。这可是个漂亮的词，它贴切地描述了我的态度。敬而远之——但坚定不移地执著追求。”
　　“请走吧，埃德蒙。你没有权利到这儿来。”
　　“这你就错了，”埃德蒙得意洋洋地说道，“我有权来这儿。卢卡斯太太今早打电话给我妈妈，说她有很多蔬菜葫芦。”
　　“有好几大片。”
　　“还问我们愿不愿意用一壶蜂蜜换蔬菜葫芦。”
　　“这种交换根本就不公平。这时节蔬菜葫芦可卖不掉——谁都有一块这样的菜地。”
　　“自然啦，所以卢卡斯太太才打电话呀。上一回，如果我没记错的话，是建议我们用脱脂牛奶——请注意，是脱脂牛奶——交换莴苣。当时离莴苣上市还早，都买到1先令一棵。”
　　菲利帕没有说话。
　　埃德蒙从兜里抽出一壶蜂蜜。
　　“喏，这，”他说，“就是我不在犯罪现场的证据。是广义讲的，相当站不住脚。要是卢卡斯太太大发雷霆，就说我在这儿找蔬菜葫芦，绝对不要说我跟你调情。”
　　“我明白了。”
　　“你读过丁尼生吗？”埃德蒙随便问道。
　　“不常读。”
　　“应该读一读。丁尼生的名声不久就会东山再起。晚上要是你打开收音机，就会听到《国王的歌集》，而不是没完没了的特罗洛普。我从来就认为特罗洛普的装腔作势是令人最难以忍受的。可以来一点儿特罗洛普，可也不能老是泡在他的作品里呀。不过说到丁尼生，你读过他的《莫黛》没有？”
　　“读过一次，是在很久以前。”
　　“这首诗有点道理呢。”他小声地引用：“‘不完美的完美，冷冰冰的匀称，光辉灿烂的徒劳。’这就是你，菲利帕。”
　　“可不是什么恭维！”
　　“不，不是有意的。我猜想莫黛钻到了那可怜的家伙的皮肤底下，正像你钻到了我的皮肤底下。”
　　“别可笑了，埃德蒙。”
　　“啊，见鬼，菲利帕，你为什么是这个样儿？你那光辉灿烂的匀称的容貌背后隐藏着什么？你都想些什么？你的感觉是什么？是幸福、悲惨、惊悸，还是什么？肯定有些什么。”
　　菲利帕平静地说道：
　　“我有什么感觉是我自个儿的事。”
　　“也是我的事。我想让你说话。我想知道你那平静的心里都在想些什么。
我有权利知道，我真的有。我原不想爱上你，我原想静静地坐下来写我的书。
那么精彩的一本书，全是关于这世界是如何悲惨的。洞察别人如何悲惨倒是非常容易。这全是一种习惯，真的。对，我忽然相信了这个，在读了伯恩·琼斯的传记之后。”
　　菲利帕停下手中移植的话儿，皱着眉头，迷惑不解地凝视着他。
　　“伯恩·琼斯跟这个有什么关系？”
　　“方方面面都有关系。你要是看了前拉斐尔派作家的作品，你就会认识到什么叫风尚。他们都那么亲切、满口俚语、快活、有说有笑，一切都那么美好、奇妙。这也是风尚。实际上他们根本就不怎么幸福，或者说并不比我们幸福，而我们也并不比他们悲惨。告诉你，这就是风尚。战争结束以后，我们寻找性生活。现在都变得灰心失意。这些根本就无关紧要。我们干吗要谈这个？我原本是来谈咱们的事儿的，结果我被泼了一身的冷水，吓得退在一边。就因为你不愿帮我。”
　　“你要我干什么？”
　　“说话！谈谈情况。那是由于你丈夫吗？因为你爱他，所以他死后你就把嘴缝上了？是这样吗？好吧，就算你过去爱他，可他死了。别的女孩也死了丈夫——还不少呢——有些也爱她们的丈夫。她们在酒吧里也跟别人诉说过，酒喝醉的时候还小哭一阵，然后等到感觉好一点，就跟别人上床。我想这是忘掉过去的一种办法。你得忘掉过去，菲利帕。你还年轻——又极其可爱——我爱你爱得要死。给我谈谈你那该死的丈夫，跟我谈谈他。”
　　“没什么可谈的。我们相遇，然后结婚。”
　　“当时你一定非常年轻。”
　　“太年轻了。”
　　“那么你跟他在一起快乐吗？接着说呀，菲利帕。”
　　“没什么可接着说的。我们结了婚，我想我们跟大部分人一样快乐。哈里出生了，罗纳德去了国外，他——他在意大利被杀害了。”
　　“就因为有个哈里？”
　　“就因为有个哈里。”
　　“我喜欢哈里，他真是个好孩子。他也喜欢我。我们合得来。怎么样，菲利帕？我们结婚吧？你可以继续做园丁，而我接着写书，假期咱们放下工作去享受享受。用一点手腕，我们可以设法不跟妈妈住在一块儿。她可以掏点钱资助她具有献身精神的儿子。我吸烟，我写那些讨厌的书，我的视力有缺陷，而且嘴巴说个不停，这就是我最糟的缺点。你愿意试试吗？”
　　菲利帕望着他。她面前是一个个子高挑的年轻人，他戴着一副宽大的眼镜，神色庄严而焦急。他沙土色的头发乱糟糟的，他凝望着她，目光里充满令人放心的友好情意。
　　“不。”菲利帕说。
　　“肯定——不？”
　　“肯定不。”
　　“为什么？”
　　“你对我什么都不了解。”
　　“就这些？”
　　“不，你什么都不懂。”
　　埃德蒙思索片刻。
　　“也许是的，”他承认，“可谁又懂呢？菲利帕，我亲爱的人儿——”他打住了。